
Сергей Булгаков

На  пиру богов

PRO И CONTRA  

Современные диалоги

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые:
Его призвали всеблагие 
К ак собеседника ка пир.
Ои их высоких зрелищ  зритель, 
Ои в их совет допущен был,
И заж иво, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил.

Тютчев

У Ч А С ТВ У Ю Щ И Е:

Общественный  деятель.
Боевой  генерал .
Дипломат .
Известный  писатель.
Светский богослов .
Беженец .

Д И А Л О Г  П Е Р В Ы Й

О, Русь! забудь былую славу. 
Орел двуглавый побежден.

Вл . Соловьев

Исчезни в пространство, исчезни, 
Россия, Россия моя!

Андрей  Белый

Дипломат . Мне часто  вспоминаются теперь две  наши встречи. 
Одна — во Л ьвове, в р а зг а р  наш его галицийского наступления. 
Вы горячо тогда  говорили о статуе  Ники С ам офракской , о внхре 
радости, о буре победы...
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Общественный  деятель. Помню хорошо, но теперь хотел бы 
вы ж ечь из своего мозга это воспоминание.

Дипломат . А др у гая  встреча в самом н ач але  революции здесь, 
в Москве. Хогда вы говорили о благостном  Дионисе, ш ествую щем 
по русской равнине, о новой эре, о славянском  ренессансе.

Общественный  деятель. Погибло, все погибло! Умерло все, и 
мы умерли, бродим, как  ж и вы е трупы и мертвые души. Д о  сих 
пор ничего я не понимаю, мой ум о тказы вается  вместить. Б ы ла  
м огучая д е р ж а в а ,  нуж н ая  друзьям , стр аш н ая  недругам, а те -
перь — это гнию щ ая падаль , от которой отвали вается  кусок за  
куском на радость всему слетевш емуся воронью. На месте шестой 
части света о к азал ась  зловонная , зи я ю щ а я  д ы ра. Где ж е  он, вели-
кодушный и светлый иарод, который влек сердца детской верой, 
чистотой и незлобливостью, даровитостью  и смирением? А те -
перь — это разбойничья орда убийц, предателей, грабителей, 
сверху донизу в крови и грязи, во всяком хамстве и скотстве. 
Соверш илось какое-то  черное преображ ение, народ  Б ож ий  стал 
стадом гадаринских свиней1.

Дипломат . Совершенно с таким  ж е  ж ар о м  говорили вы и о 
Нике, и о Дионисе. А теперь, очевидно, н аш л ась  и Ц ирц ея , прев-
р а щ а ю щ а я  в свиней дионисийствующ их граж дан .

Общественный  деятель. Я не в силах  с этим справиться . Боюсь 
сойти с ума. А впрочем, я у ж  ничего не боюсь...

Дипломат . Будто  бы!
Общественный  деятель. Ж и з н ь  потеряла  свой вкус: не светит 

солнце, ие поют птицы. Все застлан о  кроваво-грязны м  туманом от 
ядовитых испарений. Ночью заб удеш ься  — и все забудеш ь. З а то  
проснешься, вспомнишь, и т а к а я  черная  тоска найдет, что хочется 
только  одного — совсем уйтн из этого нанлучш его из миров, ие 
видеть, не знать, ие чувствовать.. .  Я помню, после тяж елой  у тр а -
ты как мне страш но  было просы паться  поутру, снова переж и вать  
невозвратимую  потерю. Но тогда  мне светила нездеш няя радость 
из другого  мира, у души вы растали  крылья. А теперь — ничего, ни-
чего не вырастает. Д у ш а  умирает, это — поистине смерть без вос-
кресения, червь неусыпаю щнй. К ак  устоять? К ак  постигнуть? 
Зач ем  мне суж дено было переж ить  Россию? Зачем  мне не д ан о  з а к -
рыть глаза ,  пока еще бы ла  Россия, ка к  Богом взы сканны е друзья  
мои? ХепеРь У меия лиш ь одна мелодия звучит в душе:

О, в этот век, преступный и постыдный,
Не жнть, не чувствовать — удел завидный.
О традно спать, отрадней камнем бы ть2.

Дипломат . Русская  истерика! Неужели нельзя страдать , 
стиснув зубы, без стонов и воплей, не плача  ни в чей жилет, а уж 
если действительно невтерпеж, плюнуть этому миру в лицо, гордо
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и спокойно павш и на свой меч, как  последний римлянин. Но я 
мало  верю этой восторженности горя, а ещ е меньше заверениям  об 
утраченном вкусе к ж нзни. Хак н сквозит через них « ж а ж д а  ж и з -
ни неприличнейш ая», «сила низости карам азовской » . Д а  иначе и 
нельзя лю бить ж и зн ь  как  слепо, неосмысленно, без всяких о п р а в д а -
ний. И теперь, при больш евиках  н у ж е  без Росснн, ж и зн ь  нам 
по-преж нему остается дорога , и стар аем ся  мы ее сп асать  четверт-
ками мякинного хлеба. Без России благополучно обходимся, а вот 
без хлеба д а  без с а х а р а  действительно трудновато. Молодцы 
марксисты ,— они не боятся  смотреть в лицо правде. А нас 
за е д а е т  ф р а за ;  каж ется ,  на смертном одре не умеем без нее обой-
тись.

Писатель. Простите, но я  совершенно не могу мириться с 
ваш им идейным больш евизмом: это и не великодушно и д а ж е  
некультурно. Д а  н горе у всех одинаковое. Все мы ош еломлены но-
вым погружением Атлантиды в хаос, катастрофической гибелью 
наш его материка, вдруг исчезнувшего с исторической карты. Вот 
ещ е недавно д ля  нас так  дико звучал этот поэтический вопль:

Исчезни в пространство, исчезни,
Россия, Россия моя!3

А она на самом деле  в зял а  д а  исчезла, и закопош ились  на 
ее месте предательские «самостийности», нетопыри разные. Ведь 
при похоронах России присутствуем.

Дипломат . Я не лю блю  и не умею говорить ж а л к и е  слова. Если 
хотите знать, д ля  этого мне слишком больно. А у ж  если бы я умел 
плакать, то д авн о  вы плакал  бы все свои слезы года четыре назад , 
когда только за го р а л ся  мировой пож ар . У ж е тогда  мне стало  я с -
но, чего будет стоить эта война и России, и тому, что мне дорож е 
России — я не скрываю сь, но горж усь  это признать — Е вропей-
скому миру. Что ж е  до России, то ее военная неудача не п р ед став-
л я л а  д ля  меня и сомнения. Не мог ж е  я  в самом деле допустить, 
чтобы полуварварский, дурно управляем ы й, экономически о тста -
лый н арод  мог вы д ерж ать  с честью испытание при столкновении 
с наиболее мощным из культурных народов. Если я  мог ещ е  на что 
надеяться , то лиш ь на помощь более культурных союзников, но 
и на это перестал рассчиты вать у ж е  с 1915 года, когда о б н а р у ж и -
лось, что онн обречеиы за п а зд ы в а ть  всегда и всюду, будучи п о р а-
ж ены  каким-то демократическим гамлетизмом. Но вот вас-то мне 
д авн о  у ж е  хотелось спросить: куда девали сь  совесть и разум  тех, 
кто, позабы в наш у действительность, вдруг, словно объевш ись 
белены, начали словоизверж ен ия  об освободительной миссии Рос-
сии, о Ц арьграде ,  о кресте на А на-С офни,— словом, вынули нз 
н аф тали на  все славянофильское  старье? Где были ваш и гл аза?  
Хеперь все клянут н стенают, что не сбылись эти детские грезы,
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но ведь суд истории беспристрастен, это вы долж ны  признать. И 
пока-что история оправды вает  скорее германство, д а ж е  больш е-
визм, только  не маниловщ ину эту или теитетииковщину какую-то. 
П ростите за  резкость, но ведь иам всем теперь не д о  вежливостей.

Общественный  деятель. П ризнаю сь, что теперь и сам  удив-
ляю сь настроению 1914 года, п рям о  какой-то психоз овладел, 
не вы держ али  перемены политической погоды. Я об этом вспоминаю 
теперь, видя, как  иные художники и поэты не вы держ иваю т иапора 
больш евизм а  и оказы ваю тся  его как  бы пленниками, не видящ ими 
всей двусмысленности своего полож ения . Впрочем, тогда  и весь 
мир был обуян этим м ессианизмом,— где ж е  бы ло иаш ей « ж ен -
ственности» против него устоять?

Писатель. Нн в каком смысле не согласен я с этим самошель- 
мованием. Я отлично отдаю  себе отчет и теперь во всем, что  я  д у -
мал, писал и говорил тогда. И, представьте  себе, совершенно под-
писываю сь под всем этим и теперь. И  надеюсь, что останусь при 
этом ие один, но имея с собой «облак свидетелей» — от П у ш ки -
на и Хютчева до  Д остоевского  и Вл. Соловьева  и не убоюсь в кру-
гу богомудрых мужей сих скорпионов ваш ей иронии. Что-ж! теперь 
выигрышное время д ля  иронии и злорадства ,  но ведь с окон чатель-
ным приговором истории вы все ж е  поторопились. И так, верую 
по-прежнему, что Россия воистину призвана  явить  миру новую, 
соборную общественность, и час рож ден и я  ее мог  пробить аппо  
1914. Д алее ,  участие в мировой войне могло  о к азать ся  великим 
служением человечеству, откры ваю щ им  иовую эпоху в русской д а  
и в всемирной истории, именно византийскую . Но этим, конечно, 
предполагается  и изгнание турок из Европы и русский Ц а р ь гр а д ,  
как  оно и бы ло п р ед у казан о  Хютчевьш и Достоевским...

Общественный  деятель. Но что ж е  произошло?
Писатель. П роизош ло то, что Россия изм енила  своему п р и зва -

нию, с тал а  его недостойна, а потому пала , н падение ее бы ло велико, 
к ак  велико бы ло и призвание. П роисходящ ее  иыне есть как  бы 
негатив русского позитива: вместо вселенского соборного всече* 
ловечества  — пролетарский интернационал и «ф едерати вн ая»  рес-
публика. Россия изменила себе самой, но не могла и не изменить. 
Великие з ад ач и  в жизни как  отдельных людей, так  и целых народов 
вверяю тся их свободе. Б л а го д а ть  не насилует, но и Бог поругаем ие 
бывает. П отому следует наперед  допустить разны е возмож ности и 
уклонения путей. Этот вопрос, вы знаете, всегда интересовал 
С. В. К овалевскую  и с математической и с общечеловеческой сто-
роны, н она излила свою душ у в двойной драме: ка к  оно  могло  быть 
и как  оно  было  с одними н теми ж е  действующими лицами, но с 
разной судьбой4. Вот т а к а я  ж е  д вой н ая  д р ам а  ныне иачертан а  пер-
стом истории о России: теперь мы переж иваем  печальное «как оно 
было», а тогда могли и долж ны  были д ум ать  о том, «как оно могло 
быть».



Д,и,плом.ат. Вот в том-то и беда, что у нас сн ач ала  все измыщ. 
ляется  ф ан тасти ческая  орбита, а затем  исчисляются мнимые от 
нее отклонения. Выдумывают себе химеру несущ ествующего наро-
да , д а  с нею и носятся. И  это  д елалось  ведь в течение целого 
века, притом ж е  лучшими умами иации, ее мозгом. Д а  понимаете 
лн вы, господа, что этим своим сочинительством вы возводите 
на свой ж е  собственный народ  клевету и хулу: ведь он неизбеж -
но ок аж ется  виноват, если не оправдает  приписываемого ему 
признаний- Н арод хочет землицы, а вы ему сулите Византию да 
крест на Софнн. Он хочет к бабе  на печку, а вы ему внуш аете  войну 
до  победного конца. Об этом, господа, знаете, как с к а за н о  в Книге, 
на которую вы так  любите иногда ссылаться: «Связываете 
бремена неудобоносимые, и сами пальцем не хотите нх шевель-
нуть»5. Нет, больш евики честные: они не сочиняют небылиц о наро-
де. Онн подходят к иему прямо с программой Л есковского  Шера- 
мура: жрать. И  иарод  идет за  нимн, потому что они обещают 
«ж рать» , а не крест на Софии.

Писатель. Теперь на ваш ей улице праздник: легко  шерамурст- 
вовать, когда кругом царит ш ерамурство. Но где ж е  вы были с 
вашим скептицизмом, когда вся Россия, казалось , охвачена была 
энтузиазмом, в эти незабвенные дни в М оскве и Петрограде?...

Дипломат . П олож им, теперь мы уж е знаем и всю закулисную 
сторону этих п арадов , д а  н многое другое из начальной истории 
войны.

Писатель. П рипомните начало  войны: наш н галицийские по-
беды6, дух войск, который и мы у знавали  здесь по настроению 
раненых, общий подъем. С делайте над собой усилие, отвлеки-
тесь от подлого ш ерам урства  исторической минуты и продолж и-
те мысленно тогда н ам ечавш ую ся м агистраль  нсторни. Куда она ве-
дет? Мы были у ж е  накануне похода на Ц а р ь гр а д ,  а ведь это целая 
историческая программа, культурный символ. Но нет большего 
горя, как  в дни бедствий вспоминать о минувшем блаженстве... 
Будете ли вы отрицать, что народ  имеет разные пути в возм ож -
ности, как  и душ а народная  имеет две  бездны: вверху и виизу? 
Н арод  в высшем своем самосознании есть тело  церкви, род святых, 
царственное священство, ио в падении своем он есть та револю-
ционная чернь, которая, опнвшись какой-нибудь там  демократи-
ческой сивухи марки  Ж .- Ж .  Руссо или К- М аркса , таскается  за 
красной тряпкой и горланит свое «вперед». И разве  народ  наш  до 
этого  революционного зап о я  не б ы вал  христолюбив и светел, ж ерт-
венен и прекрасен? Станете вы это  отрицать? Нет, не станете.

Дипломат . Д а ,  в известном смысле и не стану.
Писатель. А если не станете, то  не можете отрицать и того, что 

такой  народ  достоин того призвания, которое указы вали  ему 
его пророкн не как привилегию, но как тягчайш ую  ответствен-
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ность. Поэтому во  что бы то  ии стало  иадо нам теперь сохранить 
рыцарскую верность народной, а вместе с тем и наш ей собствен-
ной святы не в эту уж асную  годииу. З аб вен а  буди десница моя, ащ е  
забуду тебе, И ерусали м е7; прильпни язы к к гортани моей, если 
стану хулить и ш ерам урствовать  вслед за  больш евиками.

Дипломат . П озвольте, позвольте. То, что вы с такой убийствен-
ной иронией назы ваете  теперь ш ерамурством, есть не что иное, 
как прямое продолжение той всемирной бойии, в которой вы изво-
лите разл и ч ать  верх и низ, шуйцу и десиицу. Д л я  меня это к о ш м ар-
ное бедствие не о п равды вается  никакими соображ ениям и. Самое 
большее, я могу, признав его неизбежность, склониться пред ним, 
но лиш ь так , как я принужден склоняться  пред силой болезни 
и смерти. Поэтому я ношу траур  на сердце с сам ого 1914 года  — 
стыдно п ри знаваться  в сентиментальности, но ведь н самы е трезвы е 
люди бываю т иногда сентиментальны и суеверны д аж е .  Т0ГДа 
именно и загорелся  мой дом, моя святыня, европейская цивили-
зация, а от нее за п ы л а л а  и н аш а  соломенная Россия. Раньш е 
еще возм ож но было вводить войну почти в повседневное употреб-
ление, тогда были другие иервы и другие нравы: резали  друг 
друга во с лаву  Бож ию , а д л я  теперешней Европы война невыноси-
ма и преступна, она есть мерзость пред Господом и в этом сп лош -
ном безумии и падении я не внж у никакого  просвета.

Писатель. Так  что в ы, очевидно, полагаете, что  Европа, з а д ы -
х авш аяся  в капиталистическом варварстве , в нап ряж ении  м или-
таризм а накануне войны им ела  больш е духовного  здоровья, н еж е-
ли теперь, когда очистительная гроза у ж е  р азр ази л ась?  Ведь 
ваш а Европа тогда п р ед ставл ял а  собой скопидомскую мещанку, 
которая  настолько уж е обогатилась, что стала  позволять себе по-
ж и ть  н в свое удовольствие. Т°л ь ко вспомните одни курорты евро-
пейские да и все это торгаш ество , мелкие достиж ения мелких лю -
дей, на которые разм ен ял а  себя Европа. Я сделаю  вам  личное 
признание: за  последние 15 лет  я совершенно перестал ездить  за  
границу, и именно нз-за  того, что там  т а к  хорош о ж илось . Я 
боялся отравиться  этим комфортом, от него м ож н о веру поте-
рять...

Дипломат . П ризн ание  ценное, хотя не знаю , кого оно более 
характеризует. А знаете  изречение сына С ирахова: «бегает не-
честивый, не единому ж е  гонящ ем уся»0? М ож ет  быть, от страха  и 
не досмотрели там  чего-либо и помимо мещ анства, которого уж 
нам во всяком случае не стать  зан и м ать  у З а п а д а .  И ные ваш и 
единомышленники д а ж е  предпочитали ж и ть  на З а п а д е  д ля  возгре- 
вания духа народного, даб ы  зап асти сь  там  всякими д о к а за т ел ь -
ствами от противного, ж и вописать  были и небылицы о русском 
народе, о  русском соци али зм е  или о русском Христе, смотря по 
предрасположению. Ведь чего ж е  греха таить: и Тютчев прнятиее
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чувствовал  себя в мюнхенском посольстве9, нежели в «краю  родном 
долготерпенья», «в местах немилых, хотя и родных». Я вообще не 
знаю, что осталось  бы от наш его славян оф и льства  всех видов 
если бы не бы ло европейского «прекрасного д алека» , и мне д аж е  
ка ж е тс я  иногда, что оно наполовину является  порож дением эмиг-
рации.

Писатель. И все-таки Е вропа  накануне войны была духовио 
мертвеющей страной, н лучш е что угодно, неж ели возвращ ение к 
s t a tu s  quo a n t e 10. Вообщ е ни к какой реставрации вкуса я не 
ощ ущ аю , а у ж  тем более к духовной.

Дипломат . И однако  д а ж е  худой мир остается  лучш е доброй 
ссоры, это подтвердят вам  все те, кому действительно пришлось 
понести тягости войны, все увечные, вдовы, сироты. А я все-таки 
имею вам  снова предлож ить  свои вопрос: как  могли вы и вся группа 
вам близких дойтн д о  такого  исступленного б ряц ания  оружием — 
увы! — только словесным,— до такого  ап оф еоза  мировой бойии? 
П о  своему обычаю  говорить именем н арода  — кто только  этого не 
делает?  — вы ему приписывали, что  он лиш ь того и ж а ж д е т ,  чтобы 
сокруш ить человекобож ие германского вам пира н водрузить крест 
на св. Софии, б лаго  народ  безмолвствовал . А когда он получнл 
свой голос, он п оказал  на деле, как он д ум ает  и о вампире, и о 
Софин!

Писатель. Н еужели нам нуж и о  снова перебирать все это паси- 
фистское старье, т а к  надоевшее, повторять споры Достоевского, 
Соловьева , Толстого и др., как  будто елейными рассуждениями 
м ож н о осилить войну. О ставьте  это вегетарианское ханжество 
тупоголовым толстовцам , не ж ел аю щ и м  видеть д ал ее  своего 
носа. Впрочем, к этому хору присоединились ещ е  революцион-
ные пацифисты, которые с ног д о  головы в кровн и грязн сами. 
Д а  я боевому офицеру руки готов целовать, а вот этих янычар 
социализм а, сухопутных матросов разных и весь этот красный ле-
гион видеть не могу, на улице обхож у при встрече, как  исчадий.

Дипломат . О д н ако  народность этого типа, которому и по-ваш е-
му имя легион, вы ие м ож ете отрицать. Б ед а-то  в том, что своим 
шовинизмом, овладевш им  одинаково н европейским обществен-
ным мнением, вы поддерж ивали  атмосферу, в которой нельзя  было 
и дум ать  о скором прекращ ении войиы. Б л а го д а р я  этому был 
пропущен д ля  ее ликвидации и первый момент революции, когда 
попытка эта была т а к  естественна. Но на это ие хватило  у нашего 
общ ественного мнения самостоятельности , а сколь многое можно 
бы ло бы тогда предотвратить, ср азу  поставив вопрос о мире.

Писатель. Теперь, когда войиа не удалась, легко находить вино-
ватых.

Дипломат . Но все-таки дай те  ж е  мне поставить свой вопрос до 
конца. Я отнюдь не предполагаю  трати ть  порох д ля  защ и ты  паии-
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физма: ясно, что надо з а щ и щ ат ь с я ,  если кто-либо нападет , валять  
ж е И в а н а -д у р а к а  я вовсе ие ж елаю . Пойду и дальш е: если 
государственный разум н народный интерес велнт что-либо з а р а -
ботать от этой войны, надо  взять, что плохо леж ит , без всякого 
там прикрытия «историческими задачам и» . На войне все волкн 
и нечего прикиды ваться  овечкамн. Д л я  нас таким лакомы м куском 
всегда был Босфор, а одно время, казалось , и Галиция. Иные ж е  — 
и из ваш его  лагер я  — мечтали и о большем, именно, чтобы за к л ю -
чить мир непременно в Берлние н Вене, пройдя через всю в р а ж е с -
кую страну с доблестными казачкам и . Стыдно и горько д а ж е  вспо-
минать теперь об этом, все-таки кой-чему мы научились н п розре-
ли за  время испытаний. Ну т а к  вот: это все — волчьи чувства. 
Л еви аф ан  — т а к  Л еви аф ан . Вот как немцы теперь проглатываю т 
кусок за  куском русскую территорию  и все не могут остановиться. 
Но вы эту ж елезную  цепь всю розам и обвили, д а  ещ е  и крест над  ней 
водрузили, кощ унственно и лицемерно. Ведь это ж е  напоминает, 
как теперь не просто отбираю т имущество, а реквизирую т во славу 
веры социалистической, которую иные исповедуют ведь и за  
совесть, а ие из-за  одной корысти илн хищничества.

Писатель. Нисколько не боюсь ни ваш их сентиментальностей, 
нн ваших сравнений, внеш не м ож н о с опоставлять  великую истори-
ческую з а д ач у  н ж ал к у ю  бредовую идею. Вся русская  история 
говорит нам, что «Константинополь долж ен  быть наш». А история 
не в белых перчатках  делается , н ие школьный учитель ее герой. 
Ц арства  созидаю тся  и р а зруш аю тся  под громы битв, в зем л етря -
сениях. И когда началось  землетрясение, когда мы ок азал и сь  вов-
лечены в войну с ХУРЧией, всякому, не зак р ы в аю щ ем у  глаз, 
стало ясно, что история поставила  вопрос о Ц арьграде ,  О  том же, 
что он есть священный символ новой исторической эпохи д ля  Рос-
сии, это мы твердо  знали  и раньш е. Не нам бы ло н азн ачать  времена 
и сроки, но не нам и противиться им. П оэтому я о щ у щ ал  как 
неуместный гамлетизм и историческое м алодуш ие резиньяцию  иа 
ту тему, достойны лн мы, чумазые, водрузить крест на Софии, или 
надо нам д л я  этого предварительно  к аб аки  закры ть  или хотя 
черту оседлости отменить...

Дипломат . Надеюсь, что теперь резиньяция находит больший 
доступ к ваш ем у сердцу?

Писатель. Нисколько. Я не с тр ад аю  истерическим слизнячест- 
вом, которое всегда пасует перед силой. Напротив, я  склонен 
Думать, что Россия духовно отравлен а  именно через это уклонение 
от своего исторического долга . Вы обратите внимание, как  изм е-
нился д а ж е  внешний вид с о л д ата ,— он стал  каким-то звероподоб-
ным, страш ным, особенно матрос. П ризн аю сь вам , что «товарищ и» 
каж утся  мне иногда сущ ествами, вовсе лишенными д уха  н о б л а д а -
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ющими только  низшими душевными способностями, особой разно­
видностью дарвиновских обезьян — hom o socia ljs ticus.

Беженец . У казание на появление таких существ без духа 
но с душой н ачиная  уж е с 1848 года, есть в записях  А. Н. Шмидт 
она относит это к подготовлению ц арства  антихристова. Мне 
то ж е  приходило в голову это  сближ ение с передпотопным 
человечеством.

Дипломат . Ну и что же, разве  совсем недавно не были вы готовы 
почти молиться на серую шинель? Н еужели вы не замечаете , какое 
барское, недостойное здесь отношение к народу: то  крестоносцы, 
а то  звери! Ни то, ни другое: темные, некультурные люди, которых 
насильно повели на бойию: сн ач ала  они терпели, и тогда нм стави-
лось 5 за  поведение, потом ж е  потеряли терпение, озлились, ну и 
«самоопределились»: конечно, тогда хам и расп оясался  вовсю. 
Крестоносцы! Д о  сих пор не можете забы ть  эту оф ициальную  ложь, 
которая  столь ж е  отвратительна, как  и расточаем ая  ныне лесть 
разным пролетарским потентатам казенными перьями. Одно друго-
го стоит. Р азве  м ож н о вообщ е в наш е время говорить о крестовом 
походе?

Писатель. Теперь, к сож алению , нельзя, после того как на-
род наш  поклонился красной тряпке и золотому тельцу, точнее — 
его бумаж ном у суррогату. Но пока народ  наш  сознавал  себя 
православны м, тогда  было м ож н о н д олж н о  говорить.

Дипломат . Тогда-то это и было особенно кощунственно. Ведь 
и революционное сознание имеет свои возрасты: то, что некогда бы-
ло  крестовыми походами, теперь явл яется  «империализмом» или 
д а ж е  «вампиризмом», возвышенными мотивами, прикрывающими 
низменную корысть. И я не ож и дал  от нашего славянофильства  
столь вольного перевода их романтических мечтаний на язы к  импе-
риализм а . Мне казалось , что о бладан и е  Ц арьградом  вообще мыс-
лится  ими не как  результат  насилия и завоевания , но как  след-
ствие культурного единения сл а в ян с тв а ,— словом, как постепен-
но созреваю щ ий плод истории. П олагаю , что д а ж е  теперь такая  
перспектива ие вовсе уш ла из поля исторического зрения, хотя и 
отдали лась  безмерно. Вступить ж е  в полоиенный Константинополь 
в сойме слааны х русских лиц, составлявш их окруж ение престола 
перед революцией, чтобы начать  там  всякие безобрази я  и сделать-
ся всем ненавистным,— от этой печальной судьбы помиловали 
иас боги. Кстати, не находите ли вы, что подобный ж е  вольт мысли 
повторяют большевики, полоняя огием и мечом какой-нибудь рус-
ский город и тем о б ъ яв л я я  его включенным в область  социалисти-
ческого р ая ,  впредь пока ие прогонят?

Писатель . П овторяю , что эта  ваш а  ирония возвращ ается  на 
вас самих как  грех против хорошего тона. Но я по-прежнему не 
считаю ошибкой мысль, что Ц а р ь г р а д  долж ен быть иами завоеван,
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н затем н ач алась  бы новая , ц а р ь гр а д с к а я  эпоха нашей истории, как  
петербургский ее период н ач ался  с основания П етербурга . История 
идет порывисто, толчками, притом она отнюдь не сентиментальна, 
но скорее лап и дарн а .

Дипломат . А природа эволю цнонна: n a tu r a  non facit s a l t u s " ,  
или, в русском переводе: всякому овощ у свое время. И все-таки — 
воля ва ш а  — я не могу не видеть в этом иеовизантизме увлече-
ния или сам ообм ана , при кры ваю щ его  «аннексии и контрибуции». 
И уж  честнее и откровеннее были те политики, которые находили, 
что для России просто необходимы проливы. Я на ваш ем  месте 
поосторожнее бы о б р ащ а л с я  со священными символами и не дал 
бы им иастолко  вы вал яться  в грязи. Неужели вы сам и можете 
теперь без краски стыда вспоминать о своих царьградских 
мечтаниях?

Писатель. Верен им, как и раньш е, и пребуду до  самой смерти 
верен. Д о  самой смерти стану думать, что Россия изменила 
своему призванию и продала  первенство за  чечевичную похлебку, 
которой то ж е  не получила — впрочем, и сл ава  Богу!... О днако  
пути истории неисповедимы, и нелегко р а зга д а т ь  л у кавство  р а зу -
ма, ею правящ его . М ож ет  быть, теперь ту задачу ,  ко то р ая  пору-
чена была русскому оруж ию , приняло на себя германское?

Общественный  деятель. Это к а к  ж е? Ч то  вы думаете?
Писатель. А то, что, отторгая  юж ную Россию, немцы крепче 

спаиваю т ее со всем ю ж ным и западны м , австрийским и б а л к а н -
ским славянством , сливаю т славян ские  ручьн в русском мо-
ре, быть может, вернее, чем мы это умели. А у ж  остальное 
довершит логика вещей, и объединенное славянство , свергнув иго 
германства, стихийно докатится  н до  Ц ар ь гр а д а .  И исполнится 
предвестие Т ю тчева12, над  которым рано  ещ е  иронизировать.

Дипломат . О пять  мечтательность российская, которой хочется 
увильнуть от горькой действительности. К акое зл о  д ля  челове-
ка — идеология! И ка к а я  вообщ е м ож ет  быть идеология у этой 
войны! В н ачале  ещ е она к а з а л а с ь  имеющей какую -то  правду: 
самооборона, за щ и т а  сл авян ства  (черт бы его подрал совсем!), 
борьба за  свободу. Но ведь такой  энтузиазм  по закон ам  естества 
мог продолж иться  месяца два-три, а когда война переш ла этот, 
единственно д ля  нее допустимый срок — заметьте, что в начале 
ее неомраченное ещ е  сознание Европы так  это и понимало,— 
война законом ерно  загн и л а  и стал а  уж асаю щ и м  источником дем о-
рализации и озверения. О пределяю щ ее значение получило ж е л а -
ние пож ивиться или друг д руга  истребить, и теперь все у ж е  п отеря-
ли голову. В этой грабительской бойне д а ж е  русская  революция 
сначала ничего не умела изменить, а только из всех сил стар ал ас ь  
быть паинькой перед сою зниками и бессильно лепетать:  «война 
до победного конца», п р и бавл яя  единым духом: «без аннексий и
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контрибуций», однако с потаенной надеж дой все-таки на  Констан-
тинополь. И  вся эта канитель тянулась , пока большевики не р азр у -
били гордиева узла . В этой их прямолинейности, в которой вы 
видите один скан дал  и измену, сказал о сь  движ ение  правдивой 
русской души, которая  не д а л а  себя затум ан ить  международному 
ареопагу.

Писатель. Теперь вы опять  оказы ваетесь  в единомыслии с боль-
шевиками, которые, объяви в  себя  миролю бцами перед грозным 
врагом, принялись з а  истребление безоруж ного  иаселения. Хорошо 
правдивое движ ение  души, цинизм беспросветный!

Дипломат . Д а  как  ж е  вы ие внднте, что больш евизм  и есть 
прямое наследие н продолжение войны, ее гниение, перешедшее 
вовнутрь. Э то-то  есть нанлучш ее обличение войиы, всей ее преступ-
ности: мечтали о царьградской  эпохе, а получили граж данскую  
войну и социальную  тиранию, от разбоя  внеш него перешли к 
разбою  внутреннему. И есть ж естокая  ж и зн ен н ая  правда  в том, 
что  все мы, герои ты ла, из прекрасного  д ал ек а  аплодировавш ие 
войне, долж ны  ее испытать на собственной шкуре, оплатить чисто-
ганом за свои почетные кресла зрителей на спектакле мировой 
истории. Теперь, после того как  мы пережили все кош мары больш е-
визма, становится  немного стыдно наших завоевательн ы х  мечта-
ний, которые сводились к тому, чтобы напустить дикую  солдатчину, 
всяких больш евиков на беззащ и тное  население враж дебн ой  стра-
ны. У нас теперь эту солдатчину н всеобщее одичаиие объявили 
социализмом и наименовали «диктатурой пролетариата» . Однако 
в этой солдатчине повинна и вся Европа, и не уйтн и ей от своего воз-
мездия, от всеевропейского больш евизм а. В этом ож идании, по- 
моему, правы  большевики, хотя и могут ош ибиться в сроке, кото-
рый д ля  них-то всего важ нее. Д а  чего таить: и в зверином образе 
больш евика против культа всеобщей солдатчины поднимает мятеж 
все-таки человек.

Беженец . В этом зам ечании много верного. Не случайно, что 
больш евизм  раиьш е всего появился  именно в России. Конечно, 
и народ  наш, как  наиболее слабы й экономически, меиее 
всего способен к продолж ительном у несению военных тягот, но, 
кроме того, он и наименее извращ енный, с девственной ещ е кровью. 
О братите  внимание, насколько косит дикнх алкоголь и сифилис, к 
которым по-своему приспособились европейцы. И это не значит, что 
дикари в этом отношении хуж е  их, но совсем наоборот, вследствие 
чистоты и благородства  их крови. Русская  душ а не вынесла 
надолго  ига милитаризма, и сл ава  Богу! Р азве  вы хотели бы на 
самом деле, чтобы русский солдат  уподобился военной кукле, 
которую ш вы ряю т с одного ф ронта на другой, чтобы лечь костьми 
за  иовые рыикн д ля  V a te r l a n d ’a? Не есть ли эта deu tsch e  Treue 
скорее извращ ение  естества?  Наш народ  не любит войны, это —



Дипломат . И во всяком случае  войну со  своими офицерами 
и безоруж ны м  населением ои предпочитает войне с вооруж ен-
ным врагом. Я не нахож у больш ого  вкуса ни в том, ни в другом, 
ии в гуннах, ни в половцах. Характерно, что больш евистское иго 
изменило обы вательское отношение к немцам: те самые, которые 
недавно ещ е пылали шовииизмом, теперь взды хаю т о них как  об 
избавителях. Замечаете , какие успехи делает  «герм анская  ориен-
тация»?

Общественный  деятель. Д а ,  это, бесспорно, крайне печальный 
факт. Инстинкт сам осохранения  погаш ает  а нас другие чувства. 
Больш евизм насильственно вогнал нас в «буржуйность», пробудил 
тот самый дух, который соби рался  заклясть . Сам он есть б ур -
жуйность «пролетариев», дорвавш и хся  до  жизненного  пира и р а з -
валивш ихся с ногами прям о на стол. Все же, ушибленные испугом и 
ж а ж д у щ и е  покоя и охраны собственности — а ведь кому ж е  она 
не мила! — взды хаю т о немце, который становится  ангелом- 
хранителем б у рж уазн ого  строя. Россия полож ительно з а д ы х ае т -
ся от бурж уазности  под лапой зверя. К акая  мерзость, к ак ая  тоска!

Дипломат . Что-то м ало  верится в подлинную возвыш енность 
чувств у тех, кто так  легко поддается  испугу. Д а  ведь и то  сказать :  
разве  ж е  нет и глубокой правды  в этом движ ении «народного  гне-
ва», как и в прежней пугачевщ ине? Я социализм  считаю, конечно, 
недомыслием и ребяческим предрассудком, ио когда  я вспоминаю 
о т о й  оргии наж ивы, которой охвачены были иаш и Минины н П о -
ж ар с к и е  перед революцией, иногда не могу в о зд ер ж а ть ся  от з л о -
радства . Так  им и надо! Умели кататься ,  умейте н саночки во-
зить! Им, конечно, всякое пробуж дение народных масс д оставляет  
неудобства... ТепеРь н арод  все-таки получает справедливое 
удовлетворение за  то, что нес тяж е с ть  этой войны... А все-таки вот 
вам мораль войны: б л а го д а р я  войне наступила не византийская, 
но больш евистская  эпоха в русской нсторни.

Д И А Л О Г  ВТОРОЙ

Русский бунт, бессмысленный и беспощадный.
Пушкин

О, бурь заснувш их не буди, 
Под ними хаос шевелится.

Тютчев

Генерал . Я со всеми этимн сближ ениям и реш ительно не могу 
согласиться. Вы упускаете из виду при этом рассуж дении событие 
первостепенной, колоссальной важ н ости  — революцию. Именно
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оиа сгубила войну, а затем  и Россию. Армия лиш илась  души, а
война — своего смы сла вследствие революции. Не знаю, к а к о й __
у ж  немецкий или масонский — заговор  здесь  был, чтобы свалить 
Россию, ио революция, д а  ещ е  во время войны, яви лась  настоящим 
самоубийством д ля  русской государственности.

Дипломат . Я, конечно, ни на минуту не з а б ы в ал  о революции, 
но я ее рассм атри ваю  т а к ж е  в контексте войны, ка к  один из её 
эпизодов, впрочем, весьма существенный. При этом я ви ж у  в ней 
закономерное, соверш енно неизбеж ное дви ж ен и е  народа к осво-
бождению. Неизверж ение старого строя есть единственное из 
достижений войны, которое я приемлю безусловно и без всякого 
ограничения. Ветхий трон разлетелся  в тысячу щеп. И хотя я знаю, 
что из этой тысячи о б р аз о в ал а с ь  ты сяча  тысяч доходных куру-
льных кресел д ля  разных помпадуров от со ци али зм а  до  земских 
начальников от революции, но это все пройдет, а к прошлому все- 
таки во звр ата  не будет. И день 2 м арта  1917 г о д а 14 навсегда для 
меня останется светлою датой.

Генерал . А д ля  меня он был одним из самых ужасных, 
самых тягостных дней ж изни, воистину смертный день. Я не знаю, 
как  пережил я эту страш ную  утрату, в то время как все ликовали, 
друг друга  поздравляли . М учительно д а ж е  воспоминанием касать -
ся этого проклятого  Богом дня. И тогда д ля  меня стало  сразу  же 
ясно, что война окончена и бесповоротно проиграна, что погибла 
наш а Россия.

Общественный  деятель. Ну нет, про себя я долж ен  признаться, 
что тогда-то  я и поверил и в русское будущее. Ведь только  поду-
мать: устранено змеиное гнездо измены, во главе правительства 
стали верные, испытанные вож ди. Я теперь думаю , что  если рево-
лю ция не удалась , то  на это были свои причины в виде ошибок, 
слабостей, увлечений, но сам а  по себе она была во всяком случае 
необходимой и благодетельной.

Г  енерал . Подобные с уж дения  раньш е способны были меня при-
водить в беш енство и отчаяние, пока я совершенно не р а зо ч ар о в а л -
ся в русском образованном  обществе... Частны е ошибки... Д а  ведь 
все, все было у ж е  предопределено в те  дни, когда п о р вал ась  внут-
ренняя связь  России, историческая скрепа, определяю щ ая  форма 
жизни. Это, каж ется , энтелехией, что ли, философы называю т? Ну 
т а к  вот потеряла  Россия эту свою государственную эителехнй- 
ность15. Россия есть царство  или ж е  ее вообще нет. So  sag ten  
schon Sibyllen, so  P ro p h e te n 16. Этому достаточно научило иас и 
Смутное время. Этого не понимали только  тупоголовые, самодо-
вольные «вожди», которые сам оуверенно располож ились  в минис-
терских креслах, как  у себя дома. Но пришли другие люди, менее 
хитроумные, зато  более решительные, н без церемонии сказали: 
позвольте вам  выйти вон. Ну, иных и помяли прн этом — без
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этого перевороты не обходятся. А я вам скаж у: и отлично сделали. 
У ж очень отврати тельна  одна эта  мысль об окадеченной «конститу-
ционно-демократической» России. Нет, лучш е у ж  большевики: 
style russe ,  сары нь на кнчку! Д а  из этого ещ е м ож ет  и толк выйти, 
им за  один разгон  Учредительного С обрания, этой пошлости все-
российской, пам ятник  надо возвести. А вот из мертвой хватки гос-
под кадетов России ж ивою  не выбраться-б!

Дипломат . Ф атальны й ход мысли, обрекаю щ ий русский кон-
серватизм на симпатии к больш евизму, конечно, ради н адеж ды  на 
реставрацию : недаром же, к а к  говорят, в рядах  больш евиков скры -
вается столько черносотенцев. И притом я уверен что иные из 
них работаю т ие только за  страх , но и за  совесть, все ради этого 
призрака . В этой ненависти к европейским политическим ф ормам, 
вообще к «правовому государству» и праву есть нечто поистине 
азиатское, от чего мы и всегда изнемогали, а теперь сделались 
только объектом меж дународного  п р ава .  К ак  политик, я  не з а к -
рываю глаз  на слабости и ошибки кадетов, на их неустойчивость и 
вечное огляды вание налево ,— ведь  им приходится бороться с теми 
ж е  закоренелы ми русскими предрассудкам и и в своей собственной 
среде. О днако  это есть все ж е  единственная партия  в России, имею-
щ ая  политический разум.

Генерал . Вот именно этого-то они и не имеют. Ничего они в 
России не понимают и ие видят  д ал ьш е  своего носа. Р а зв е  они 
понимали когда-нибудь, что значит ц ар ск ая  власть  д л я  России, 
вообще власть  «милостью Бож ией»? Этого в их ш п ар галк ах  не 
значится... Посмотрите, с какою беспомощностью мечутся оии от 
монархии к республике, а от республики к монархии, по сп равед ли-
вости не встречая  себе доверия ии там, ни здесь. Д л я  них, из-
волите лн видеть, вопрос о главе  государства  в России ие имеет 
принципиального значения , а только  практическое. Э то  судят 
так русские государствоведы с политическим разумом...  Нет! В ре-
волюции кругом виноваты они!

Общественный  деятель. Ну, вот, наш ли виноватого! Ату его!
Г  енерал . Д а ,  они! Они ее подготовляли, оии ее хотели, а теперь 

обиж аю тся , что не по-ихнему выходит, что сами получили в шею. 
Ведь ие дети ж е  мы: отлично понимали, что значит и этот  «прогрес-
сивный думский блок» с октябристским р ам олисм ентом 17 по кадет -
ской указке , и вся эта  м оби лизаци я  общественности с ее невыно-
симой шумихой. Д а  если бы они понимали что-нибудь в Р о с-
сии, оии знали  бы, какую ставку  делаю т, ш ипя о «перемене ш оф е-
ра», по подлому тогдаш нему выраж ению .

Общественный  деятель. Д а  и вы не стесняетесь в вы раж ениях .
Г  енерал . Я стары й солдат  и диплом атничать  не люблю. Я пом-

ню хорош о все эти разговоры  с ними у ж е  накануне революции. 
Р ассу ж д али  о том, насколько безболезненно пройдет д л я  армии и

103



страны «перемена ш офера». И я, неисправимый романтик сам одер-
ж а в и я ,  утопист, чувствовал себя единственным трезвым среди 
исступленных. Они вообразили, что переменить пом азанн ика  Бо- 
ж и я  мож но и впрямь как  извозчика  и что, переменив, они н поедут, 
куда ж елаю т. Вот и поехали! Что, просчитались немножко? Не 
нравится  теперь? Нет, молодцы большевики!

Дипломат . П е чал ьн ая  черта  русских, д а  и вообщ е славянства: 
из-за  партийных распрей за б ы в ат ь  о России. Хоть бы у немцев 
поучиться партийному сам ообладан и ю  во имя патриотизма! И з-за  
злорадства  в осхвалять  большевиков! И все-таки остается  незыб-
лемым историческим фактом, что революция ие я ви лась  у нас 
следствием чьего-либо умысла или заговора . Вы слишком многое 
здесь  приписываете кадетам  и их союзникам и слишком низко 
расцениваете  тем самым прочность излюбленной вами «свящ ен-
ной теократической власти», если допускаете, что ее можно 
было свалить  интригами или думским блоком, или д аж е ,  как 
утверж даю т иные, подкупленными чьим-то золотом полками. В 
том-то и дел о  что революции у нас иикто ие  д елал  и д а ж е  никто 
по-настоящ ем у так  скоро и ие ж д а л :  она произош ла  сам а  собой, 
стихийной силой. Д а в н о  у ж е  подгнивший трон рухнул и р а з в а -
лился, и на его месте ничего , ровно ничего не осталось. В этом-то 
и д о л ж н а  бы, на мой взгляд, закл ю чаться  гл авн ая  трагедия  ф а н а -
тиков сам о дер ж ави я .  Революцию сделала  война, а затем  ею вос-
пользовались  ка к  достойные, т а к  и недостойные власти, и события 
стали р азвер ты ваться  с неумолимой логикой.

Писатель. Д а ,  и я  скаж у : как  я  ни с тар ал ся  быть верен с в я -
щенному преданию, но я  похоронил в своем сердце сам одерж ави е  
ранее его падения. Р а зв е  не были сплошной агонией все эти послед-
ние годы и месяцы старого  реж и ма?  Б езн адеж н ы й больной, 
который оплакан  ранее смерти! Когда ж е  это наконец соверш и-
лось, то  я почувствовал д а ж е  нечто вроде облегчения, у меня 
не осталось у ж е  слез и сож алений. По крайней мере, освободился 
я от тяж елой  необходимости постоянно извинять его и защ и щ ать  
перед другими, д а  и перед самим собой, и притом без всякой 
уж е веры. Ведь не поверите, до того я дошел, что чувствовал 
себя чуть ли не личио ответственным перед всеми, знавш ими мой 
о браз  мыслей, за  все эти безумные акты, за  это бездарное безвку-
сие, рахитизм какой-то  золотушный. Приходится сказать :  оставим 
мертвым погребать своих мертвецов.

Общественный  деятель. Тут не только бездарность  и деспотизм, 
ио ведь и распутинщ ина, вот этот самый s ty le  russe .  Ведь кошмарно 
вспомнить об этом д а ж е  и теперь. Распутин — вот истинный 
вдохновитель революции, а ие кадеты.

Беженец . Вы правы, быть может, гораздо  больше, чем сами 
думаете, насколько  Распутин был точкой прилож ения, медиумом
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для действия некоторых мистических сил. И тем не меиее в этом 
роковом влиянии более всего с к а за л с я  исторический характер , 
д а ж е  значительность последнего царствования . Ц а р ь  взыскал  
пророка теократических вдохновений,— ведь это ему и по соловь* 
евской схеме п о л а га е тс я 18! Его ли одного вина, что он встретил в 
ответ на этот свой зов, идущий из глубины, только лж епророка?  
Р а зв е  здесь ие повинен и весь народ, н вся историческая  церковь с 
первосвящ енниками во главе?  И ли ж е  никто личио здесь  ие ви-
новат, и если уж  мож но говорить о виие, то только о трагической, 
точнее, о судьбе, о некой ж ертвенной обреченности, вы падаю щ ей 
на долю достойнейших, а отнюдь не бездарностей.

Общественный  деятель. С оверш енно ие понимаю этой и деали-
зации распутинства и какой-то мистификации грязного  мужика. 
Здесь  уместно суж дение половой психопатологии, и только всего. 
Но политических-то результатов  этой хлыстократии ведь у ж  никто 
не может отрицать, и нельзя было оставлять  страну в р а зга р е  ми-
ровой войны на ж ертву  этих хлыстовских экспериментов. Д а  что 
говорить: я зиаю  достоверно, что, когда убит был Распутин, д а ж е  
весьма благочестивые духовные лица, конечно, не делавш ие на 
нем карьеры , искренно перекрестились.

Генерал . А вы, м ож ет  быть, думаете, что мне то ж е  легко  было 
видеть и распутннство, и весь этот рахитизм  власти? Но для меня 
аксиома, что н арод  имеет правительство, какого  засл у ж и вает ,  а 
относительно П о м азан н и ка  Б о ж и я  я верю ещ е н в то, что сердце 
Ц ар ев о  в руке Бож ией, и нам не дано  исп равлять  Его пути, в чем 
теперь и всем пора убедиться, как  пора убедиться и в том, что 
царь  при всех своих слабостях  все-таки был вы ш е своего н а -
рода. Не захотели царского  с ам о д ер ж ав и я ,  несите теперь иго ин-
тернационального.

Общественный  деятель. На свой вкус я  большой разницы  здесь 
не вижу.

Генерал . Д а  ведь к ак  бы ни ворчали  и ни скорбели тогда, но бы -
ла н ад еж д а ,  что ц ар ск ая  власть, вопреки всем вымыслам  об из-
мене, которые так  н остались безо  всякого  подтверж дения, дове-
дет Россию все ж е  и до победного конца войны и до  врат  Ц ар ьгр а -  
да. С революцией ж е  у меня сразу  пропала в ся к ая  н адеж да . Д а  и 
на кой л я д  мне стал Ц а р ь г р а д  без царя , что я туда  с папа М илю -
ковым19 и душкой Керенским, что лн, пойду? Пусть у ж  лучш е там 
турецкий султан сидит с уцелевш ими старотуркам и, хранителями 
древнего мусульманского благочестия. Онн все ж е  мне милее. А что 
армия погибла и война окончена бесславно, в этом у меня не было 
ни малейш его сомнения с первого момента революции, раньш е еще, 
чем ее начали р а з л а г а т ь  Гучков с П оливановы м 20, а затем  «сена-
тор» Соколов2 подоспел, ну, а  потом у ж е  принялись за  армию 
большевики.
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Дипломат . Я не понимаю такой исключительности ваш их рас- 
суждений. Д а  р азв е  ж е  не бы вает  республиканской армии и респуб-
ликанской доблести? П оглядите  иа Ф ранцию.

Генерал . Ну, это  у ж  извините: что д ля  ф р а н ц у за  здорово, 
для  русского смерть. Русское войско д ер ж а л о сь  двумя силами: 
железной дисциплиной, без которой не мож ет сущ ествовать  ника-
к ая  арм ия, да  верой. П ока была власть, закон н ая ,  авторитетная , 
была и основа дисциплины. Солдат  зиал , что он поставлен пред 
неизбежностью  повиновения, и он с этой неизбежностью покорно, 
но мудро и кротко мирился. Вот почему ои представлял  столь 
первоклассный боевой материал, д ля  него ничего не было невоз-
можного. Но затем  у него была вера, которая д а в а л а  ему во зм о ж -
ность воевать  не за  страх, а за  совесть. С одерж ание  ж е  этой сол-
датской веры известно, оно в трех словах: за  веру, ц а р я  и оте-
чество. Но все эти трн идеи нераздельно были д ля  него связаны: 
вера п р авославн ая ,  ц арь  православны й, зем ля  то ж е  п р аво сл ав -
ная, а не как ая-то  pa tr ie  или V a te r lan d .

Общественный  деятель. А сколько в армии было нерусских и 
неправославных?

Генерал . С колько бы ни было, но ядро  ее составляли  рус-
ские, православны е солдаты. А у других то ж е  есть своя  вера, и не в 
«землю ж е  и волю», а в Бога . Это и все. Никакого там  личного 
н ач ала ,  сознательной дисциплины, государственности у иих нет и 
не было. П отому-то наши чудо-молодцы с подорванной верой так 
стремительно переродились в больш евиков и армии не стало. 
Д л я  всех сделалось  ясно, что армия есть то ж е  духовный организм 
и русская  военная мощь, как  и русская  государственность, связана  
со своей антелехийной формой и основана на вере, а не на воле 
народной и разных там  измыш лениях. Вие этой формы нет и Рос-
сии. Р азв ал и л ась ,  рассы палась! Но и все-таки скаж у : пусть подпа-
дет лучш е временно под иноземное иго, которое ее воспитает, 
нежели гниет от благополучия  при кадетской власти, с европей-
ским парлам ентаризм ом .

Общественный  деятель. К аж ется ,  д л я  вас  немцы, японцы, боль-
шевики, д а ж е  турки, все что угодно все-таки лучш е кадетов: 
странный психоз кадетобоязни в такое  время, когда кадеты  подвер-
гаю тся гонению всяческому.

Генерал . Д а ,  лучше. Они-то и суть главные развратители 
России, с европейской своей лощеностью. Ведь больш евизм  наш 
уж е потому так  народен, что он и знать  не хочет этого «правового 
государства» обезбож еиного. Он тож е ведь хочет православного 
царства , только  по социалистическому вероисповеданию. Д л я  нас 
с вятая  Русь, народ  православны й, а д л я  них социалистическое 
отечество, соци али стическая  лж етеократи я .  Д а  и весь лепет их о 
пролетарской культуре ведь о средневековой anc ii ia  theologiae
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напоминает, с угольками св. инквизиции д аж е ,  во славу  ecclesiae 
soc ia l is t icae23. Вообщ е на гребне больш евизм а  кое-что живое 
мож но увидеть. Вот и их гонение иа церковь то ж е  от социалисти-
ческого благочестия и ревности в вере и, право, лучш е безбож ной 
«веротерпимости».

Общественный  деятель. Вы договорились до  того, что наглое 
насилие и откровенное грабительство  и зо б р аж аете  каким-то  зело- 
тизмом24, ли ш ь  бы очернить ненавистных вам кадетов. Вы сами 
этой явной несправедливостью даете  сильнейшую на себя критику, 
обличаю щую ваш е собственное ф анатическое  ослепление.

Генерал . Но разве  м ож ете вы отрицать, что революции иечем 
заполнить о б разовавш ую ся  пустоту, кроме как всякими о тр и ц а -
тельными свободами, д а  ещ е  культурными ценностями разными, 
а и арод  вовсе не лю бит ни свобод, ни ценностей этих, ои отвечает 
на эту проповедь насилиями д а  погромами, бессознательно мстит 
за  то, что у него душу вынули, сокрови щ а его лиш или. Вот и армия 
у нас разлож и лась ,  и не соберете, какие оклады нн д авай те ,  какие 
социалистические присяги ни выдумывайте.

Общественный  деятель. Р азлож ен и е  армии у нас явилось след-
ствием ряда  ошибок, попустительства власти да бессовестной 
демагогии. П роглядели  и не досмотрели, только  и всего'

Генерал . Д а ,  немногого не досмотрели! Совсем пустяка! Я вам 
вот что скаж у . К огда Керенский расточал  перед солдатам и  свое 
красноречие, призы вал  их с р а ж а т ь с я  за  землю и волю пол красными 
знаменами, я внутренне боялся  з а  солдат, неуж ели пойдут за  
ним, неуж ели изменят вековому сознанию  народному. Но ие в ы д а -
ли русачки, ие пошли, остались  семечки лущить. А потом, когда 
дош ло до  дела , то и побеж али , подло, бесчестно, предательски. 
По-русски поступили, а ие по ф ранцузском у образцу. Хоть и гниют 
мерзавцы, но все-таки русаки. И не восстановится  арм ия , пока не 
возродится  русская  государственность. Этого не умеют понять ни 
кадеты, ни союзнические дипломаты, все лепечущ ие свои уроки о 
демократии, как  не понимают и окадечи ваю щ иеся  теперь больш е-
вики, недаром они уж е всю Россию под подозрение взяли . Нет, 
русский и арод  сер, д а  у него ум-то не черт съел, хоть и делает  ои 
теперь глупости и безумия, словно этот сумасш едш ий А якс М ече-
носец25, избиваю щ ий стада.

Дипломат . В этом ваш ем  м аксим ализме  я  виж у не что другое, 
как н ад еж д у  на реставрацию ; впрочем, теперь у многих это п ояви -
лось вследствие испуга и утомления. Ииые согласны хоть на не-
мецкого ставленника, ли ш ь  бы порядок. Но здесь  у ж е  я становлюсь 
максималистом. Д е л о  монархии безн адеж н о  проиграно в истории, 
и иадо  иметь м уж ество  это  при знать  н сделать  отсюда соответ-
ствующие выводы. Р усская  револю ция наглядно  п о к а за л а ,  что мо-
нархических чувств и в русском народе у ж е  нет. М онархи я  в
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России м ож ет явиться  только плодом иноземного вм еш ательства  
и ср азу  ж е  утратить  свой иародиый характер . Е два  ли об этом вы 
мечтаете. А отсю да следует, что надо искать здоровых форм 
народоправства  в виде республиканского парлам ен тари зм а ,  ко-
торый освободит нас из тисков социальной тирании и олигархи-
ческой диктатуры.

Беженец . Вероятно, вы правы  в своем диагнозе , по крайней 
мере, в отрицательной его части. Но ие ка ж е тс я  ли вам , что и 
п р еж н яя  государственность как  система мировых д ер ж ав ,  борю-
щихся за  сохранение равновесия, уж е отж ивает , и преж ние грани-
цы государств скоро отойдут в область  предания?

Генерал . Вы, может быть, хотите сказать , что границы эти 
будут отменены в пользу Германии, которая , действительно, на 
востоке у ж е  ие имеет границ? Впрочем, остаю тся ещ е  Япония с 
Китаем. Д л я  иих теперь п ри ближ ается  историческая очередь: 
панмонголизм! Ведь и по Вл. Соловьеву ж е  т а к 26?

Беженец . Нет, я  определенно хочу сказать , что вот эти старые 
государства, ведущ ие теперь кровопролитную войну, при н адлеж ат  
прошлому, их у ж е  нет в плане истории, а на р а зв ал и н ах  их или, 
если хотите, из них созидается  одио государство, совпадаю щ ее 
по площ ади  со всем культурным миром. Впрочем, в этой перспек-
тиве и д ля  японского выступления с панмонголизмом место най-
дется.

Генерал . А В аська слуш ает  д а  ест. Вместо этого сомнительного 
утешения лучш е бы хорошую армию. Тогда бы мы иной прогноз 
осуществили.

Беженец . Я вовсе не ищу в этом утешений, ио просто т а к  вижу. 
И  это чувство явилось  у меня с чрезвычайной яркостью  одно-
временно с русской революцией. Если чем-либо и оправды валось 
ещ е  сущ ествование самостоятельной государственности в истории, 
т ак  это именно наличностью православного  царства , которое не 
только хранит в себе все за д а н и я  свящ енной империи, но имеет еще 
и свой апокалипсис; его раскрытие, впрочем, ещ е  впереди, только 
у ж е  на иных, не на империалистических путях. А теперь, если его, 
действительно, не стало, то к чему ж е  эти остальные «держ авы »? 
’OxaTf-xwv — д ер ж ай  ныне «берется от среды» (ех  цеоо-и vevryrai) ,  
по слову апостольскому (2 Фес. 2, 7).  Теперь мир может бес-
препятственно стремиться к последнему, окончательному смеше-
нию, в котором свою роль сыграет и паимоиголизм.

Дипломат . Я могу здесь  судить только  о порядке эмпиричес-
ком, но долж ен  сознаться , что иахож у  эту мысль довольно п р авд о -
подобною. Д ело  в том, что новейшие государственные колоссы 
связан ы  в происхождении своем с национальным капитализмом 
и соответствовали определенному его возрасту, который по многим 
при знакам  уж е миновал. К апитал  д авн о  стал  интернационален,
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но таким  ж е  становится  и капитали зм . Д л я  него государствен-
ность у ж е  узы, он тож е ищ ет свободного «самоопределения», 
д ал ь н е й ш ая  ж е  м илитаризация , которая  неизбеж но б ы ла  бы 
с в я за н а  с системой политического равновесия, будет ни д ля  кого 
непосильна. Вот реальный смысл формулы; война до  победного, 
точнее, до  естественного конца, пока не сгорит весь горючий 
м атериал. Если победит Германия, она завл адеет  миром вкупе с 
Японией, и тогда вместо полудю ж ины лев и аф ан о в  второй величи-
ны явится один двуглавы й гермаио-японский зверь. Если победит 
согласие, система Соединенных Ш татов  утвердится  повсюду. 
Поэтому н на теперешнее русское полож ение приходится смот-
реть лиш ь к а к  на предварительное, начерно определенное. 
Нельзя, наконец, упускать  из виду н перспективу всемирного боль-
ш евизма после войны, который еш е р а з  смеш ает карты . И  недося-
гаемой д ля  всех этих гроз остается  только Япония, которая 
воинственна и по религии, и по темпераменту, н по интересам, и по 
исключительно выгодному полож ению  момента. Словом, я тож е 
признаю  д ля  Европы, а п реж де  всего и д ля  России — опасность 
грозы с востока. Ну, а у ж  относительно о x a te x o v  российского 
рассу ж д ать  — не моего ума дело. Впрочем, нечто подобное и 
Тютчеву грезилось. Мы, реальны е политики, сы здавн а  привыкли 
п ер ев о д и ть ‘о xaxexov — мировой ж ан дар м , каковым и бы ла  нико-
ла е в с к а я  Россия.

Беженец . Чем шире р азвер ты ваю тся  события войны, тем яснее 
нам ечается  их ф атальны й х арактер  д л я  судьбы России. Все н у ж -
ное и спасительное д л я  нас приходит ие вовремя или вовсе ие 
приходит; напротив, все вредоносное имеет успех. Словно испол-
няется какой-то, не раскры вш ийся  ещ е до  конца, план или заговор. 
Ведь вы только  посмотрите: в р а зга р е  мировой войны усиливается  
влияние Распутина, который приводит к революции — накануне 
решительного наступления. Д а л е е  следует опыт июньского н ас -
тупления, сменяю щ ийся Тарнопольской катастроф ой27. К орни лов-
ская  попытка спасти арм ию 23 сры вается  вследствие ничтожных 
самолюбий и мелких интриг; больш евистское восстание происходит 
в то время, когда Россия получает возм ож ность почетного выхода 
из войны, и, конечно, эта  возм ож н ость  зам ен яется  Брестом, а боль-
шевизм торж ествует  повсюду и с головой вы дает  Россию врагу. 
При этом больш евикам  всюду беш ено везет, и зар ан ее  обречены иа 
неудачу все попытки им противодействовать. Конечно, во всем 
этом роковом сцепленин обстоятельств  возм ож н о видеть и грех 
власти, и темноту народа , и д а ж е  прямой враж ески й  план. Но я  не 
могу отделаться  от той мысли, что здесь  действует и как а я -т о  неви-
д и м ая  рука, которой нуж но с в я за ть  Россию, осущ ествляется  к а -
кой-то мистический заговор , бдит своего рода черное провиде-
ние: «Некто в сером», кто похитрее Вильгельма, теперь воюет с
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Россией и ищет ее с в я за ть  и п ар ал и зо вать .  Чем-то оиа мешает 
тому, кто рвется к ж ад н ом у  господству иад  миром. И разве  это ие 
есть небывалое в истории, хотя и отрицательное, черное чудо: 
падение мирового ц арства , в сущности, в несколько часов  или хотя 
месяцев? Чувствую  это  д ав н о  и неотразимо...

Генерал . Если вы про Соловьевского антихриста  опять вспом-
нили, то боюсь, что нечего ему д ел ать  у нас, антихристу-то прилич-
ному, не с кем д е л а  иметь, до того испохабилась Россия. Впрочем, 
в некоторых церковных кругах, в монастырях иных, по го вар и ва-
ют о приближении антихристова царства , книж ки об этом почиты-
вают, пророчества разные передаются. Но слишком очевидны пси-
хологические источники этих настроений, и затем  столько это раз 
уж е повторялось. Во всяком случае  и с антихристом ведь воевать 
можно, вот только  армию  нуж но д л я  этого особую...

Дипломат . Ну, я  в мистической дипломатии смыслю мало, д а  и 
по-ньютоновски: h u p o th e ses  поп f in g o29, не лю блю  ф антазировать . 
З и аю  твердо только одно, что России надо во что бы то  ни стало 
установить у себя правовой порядок, упрочить здоровую государст-
венность и справиться , наконец, с хаотической распыленностью. 
Н ужно ввести ж и зн ь  в ограненные берега. Римское  пра во— 
вот чего нам не привила н аш а  история. А вне правового пути нас 
ж дет  политическая, а вместе и культурная  смерть. Это ясно, как 
2 X 2 = 4 ,  без всякого мистического тумана.

Генерал . А д ля  меня ясно, что именно подобные суж дения  как 
раз и сотканы из ту м ан а  ученых отвлеченностей. «П равовой  строй» 
да «правовое государство» — на эту удочку народ  наш  ие подце-
пишь. Ему н уж на личная , конкретная государственность, с в я з а н -
н ая  с его душой. Вот когда  освободится эта д у ш а  от революцион-
ного дурман а , тогда оиа изнутри, актом творчества всенародного 
возродит и утраченную власть, тогда восстановится сам а  собой и 
Россия. Все ж е  прочее лиш ь паллиативы , чтобы кое-как «прочее 
время ж и вота»  протянуть.

Дипломат . Понимаю , на что вы метите. Холько этому не бывать: 
время, к счастью, необратимо. Впрочем, д ля  любителей «монархи-
ческой государственности», надо  думать, нечто изготовляется  за 
кулисами, но только иностранной марки: m a d e  in G erm any .

Генерал : Этого-то я больш е всего и боюсь: ещ е новый подмен 
в наш  век всяческих подменов. Хо, чего я  хочу, может совершиться 
лиш ь всенародным воскресением, которое сейчас представляется  
прямо чудом. Холько чудо и мож ет нас спасти.
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ДИ АЛ О Г ТРЕТИЙ

Общественный  деятель. Д а  с нами и соверш илось у ж е  одно 
чудо, гибель России. Р азве  не чудесной каж е тс я  вся эта катастро-
ф а?  Это национальное самоубийство? Хам, где высился гран д и оз-
ный храм, вдруг о к а за л а с ь  ли ш ь  зловонная , липкая , гнойная 
грязь. М ож ет  быть, в руках немецкого хозяина  оиа и обратится  в 
D iinger30 д ля  п р ои зрастани я  разны х злаков , д а  нам-то что? Н аш а 
вера умерла и поругана, нет более русского народа . Видела ли 
история такое  оподлеиие целого народа?  Не могу я ж е л а т ь  для  
него ии счастья , ни удачи, ии д а ж е  простого благополучия. Нет, 
д а  пошлет иам справедливы й рок «трус, глад , потоп, меж доусоб-
ную бран ь  и наш ествие иноплеменников», д а  это все и послано уже. 
Пусть злодеи и убийцы получат д олж н ое  возмездие. Н ен ави ж у  я их 
всеми силами душ и и плюю им во всю их наглую, мерзкую со ц и а -
листическую харю... Если удастся  наскрести какие-нибудь средст-
ва, мечтаю уехать в К анаду . Хам, м ож ет  быть, начнется  новая  
Россия, а здесь  все загублено  и опоганено.

Дипломат . Я у ж е  с казал ,  что считаю это глубокой, возмути-
тельной неправдой. С н ач ал а  в ноги бухаю т, потом ж е  секут, к а к  д и -
кари, своего б о ж ка ,  а сами все-таки не могут обойтись без игру-
шек. Недавно ещ е мечтательно поклонялись народу-богоиосцу, 
освободителю. А когда н арод  перестал бояться  бари н а ,  д а  тряхнул 
вовсю, вспомнил свои пугачевские были,— ведь пам ять  народная  
не так коротка, как  б а р с к а я ,— тут и началось  р азоч арован ие . Ко-
нечно, н арод  наш  темен и дик, это  всем известно. Возьмите 
статистику грамотности или преступности,— что она говорит? Вос-
питание свое он проходил в виттевскнх университетах, казен ках  
этих подлых, д а  в курных избах  или ф абричных клоповниках. Чего 
ж е  вы хотите? И в предъявляем ом  вам и  историческом счете я виж у, 
преж де  всего, несправедливость . Ои долж ен бы ть обращ ен  к куль-
турному классу, не исполнившему своей просветительной миссии.

Общественный  деятель. Д а ,  д л я  вас, как и многих, вопрос ис-
черпывается  количеством школ д а  годовым потреблением мыла. 
Но есть ведь д у ш а  народн ая ,  осязательно  ощ ути м ая  в русской 
истории, русском творчестве. Ведь не мы ж е  это измыслили. Вот 
и сп раш и ваеш ь себя теперь: неуж ели ж е  этот самый н арод  породил 
преп. С ераф и м а и П уш кина, У ш а к о в а 31 и А. И ван ова ,  Тютчева и 
Достоевского, Б у х а р е в а 32 и Вл. Соловьева , Гоголя и Хол’ 
стого?

Г  енерал . У ж Х0ЛСТ0Г0’Т0 вы лучш е не поминайте. Если был в 
России роковой д ля  иее человек, который огромное свое д а р о в а -
ние посвятил делу  разруш ен и я  России, так  этот стары й ниги-
лист, духовный предтеча больш евиков теперешних. Вот кто у нас 
интернацноиал-то н а с а ж д а л .  Д у м ать  о нем не могу спокойно.
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Дипломат . М ож ете  и не думать, ио произносить хулы над 
тем, в ком русская  совесть ж и л а ,  тож е ие годится. Ведь именно 
Холстой всегда говорил о войне то, что теперь становится  н для 
всех ясно, и никогда не мирволил иллю зиям  относительно возвы -
шенности войны. П р авда ,  иародуш ке и он поклонялся ,— он 
был все-таки бари н ,— но мессианизмов д ля  него не сочинял. А вот 
Достоевский — тот был, действительно, роковой д ля  России чело-
век. Нам до сих пор еш е  приходится продираться  чрез туман, 
напущенный Достоевским, это он богоносца-то сочинил. А теперь 
вдруг оказы вается , что д л я  этого народа  нинего нет святого, 
кроме брюха. Д а  он и п рав  по-своему, голод  — не тетка . Ведь и 
нас  когда на четвертки хлеба  посадили, мы стали  куда менее воз-
вышенны.

Общественный  деятель. Вот я  все и сп раш и ваю  себя: пусть бы 
народ наш  о к а за л с я  теперь богоборцем, м ятеж ником против 
святынь, это бы ло бы лиш ь отрицательным самосвидетельством 
его религиозного духа. Но ведь чащ е-то  всего он себя ведет просто 
как хам и скот, которому и вовсе нет дела  до  веры. Как будто и 
бесов-то в нем никаких нет, нечего с ним д ел ать  им. От бесн ова-
тости мож но исцелиться, но не от скотства. Это у меня н авязчи вая  
идея: ночью иногда просыпаю сь в холодном поту и повторяю 
в у ж асе :  ие богоборец, а скот, скот, скот... Посмотрите на эту хро-
нику ограблений и осквернений храмов, монастырей, ведь это ж е 
массы народные соверш аю т, а не единицы. Посмотрите, какое 
равнодуш ие к отмене З а к о н а  Б о ж и я  в ш колах, к а к а я  пассивность 
ко всему этому инородческому засилию, ведь все тот ж е  индиферен- 
тизм в этом сказы вается .

Генерал. И нородческому отравлению  н ад о  многое приписать  в 
современной русской ж изни, которая  вся протекает теперь под 
знаком  псевдонимности. Недаром ее поспешили д а ж е  декретиро-
вать. С тремятся  отделиться от сам их себя, от всякой органической 
связи. И з людей превращ аю тся  в актеров, избираю щ их себе ф ам и -
лии по удобству. Впрочем, в наш е время псевдонимы вообще 
относятся  к p u d e n d a ,  прикосновение к коим возбраняется .

Дипломат . Ну и договорились. Уж верно всегда так  бывает: 
поскоблите русского кон серватора  и откроете ж н доеда .  Д а  и Д ос-
тоевский не без того был, в противополож ность Холстому, р азу -
меется. Я ж е  со своей стороны полагаю , что ж ал о б ы  на инородчес-
кое заси ли е  есть только дем он страци я  собственного бессилия. 
Д а  и кроме того, спрошу вас: чем ж е  отличается  теперь «народ- 
богоносец», за  дурное поведение разж ал о ван н ы й  в своем чиие, от 
того древнего  «н арода  жестоковыйного», который ведь то ж е  не осо-
бенно был тверд  в своих путях «богоносца»? П очитайте у проро-
ков и убедитесь, как  и там  повторяю тся — иу, конечно, пламен-
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нее и вдохновеннее — те сам ы е обличения, которые произносятся  
теперь над  русским народом.

Беженец . Сближ ение это отнюдь не исчерпывается одной то л ь -
ко «жестоковыйностью». Вообще есть какое-то загадоч н ое  и совер -
шенно удивительное тяготение еврейства  к русской душе. Это по- 
своему чувствовал  Вл. Соловьев, д а ж е  и Достоевский, теперь 
В. Розанов. Э та  W a h lv e rw a d s c h a f t34 есть очень интимная, но и 
очень значительная  черта.

Генерал . П росто-напросто мы стали  теперь инородцами отно-
сительно самих себя, потеряли свое лицо вместе с чувством дос-
тоинства.

Общественный  деятель. Вот это-то и приводит меня в отчаяние: 
ведь все инородцы имеют национальное самосознание. Оии с а м о -
определяю тся, добы ваю т себе автономии, нередко вы думы ваю т се -
бя во имя самостийности, только  за  себя всегда крепко стоят. А у 
нас ведь нет ничего-, ни родины, ни патриотизм а, ни чувства  с а м о -
сохранения д аж е .  Ж и ву т  воспоминаниями былого величия, когда 
великодерж авн ость  русского н арода  ещ е охранял  полицейский, 
как та  бары ня, которая  и после падения крепостного п р ав а  все 
пр о д о л ж ал а  ч увствовать себя  р абовладели цей . И выходит, что Рос-
сия сразу  куда-то  уш ла, скры лась  в четвертое измерение и остались 
один провинциальные народности, а русский н арод  представляет  
лиш ь питательную м ассу д ля  разны х паразитов.

Беженец . Простите, ио я в этом отсутствии сам ого  вкуса  к про-
винциализму, в неумении и неж елании у страи ваться  своим м а -
леньким мирком, какою-нибудь там  самостийностью виж у все-таки 
печать величия нашего н арода  и его духовного превосходства, 
по крайней мере, в призвании: единственный в мире н арод  вселенс-
кого сознания, чуж ды й нац ион али зм а .  Это д а ж е  и чрез уродливос-
ти интернационализма теперешнего брезж ит. И  вообщ е в этом з а -
лог великого будущего, а все великое и трудно, и д а ж е  опасно. Но 
за  эту черту м ож н о и дорогой цеиой заплатить .

Дипломат . Все те ж е  славян оф и льские  иллюзии. П росто народ 
иаш  до  патриотизм а и н ац и он али зм а  ещ е не дорос, он знает 
только свою избу да деревню. И  эти славяиофнльско- 
интернациональные сказки, которым обучились теперь и бо льш е-
вики, говорят только о наш ей политической и культурной о тста -
лости. Д а  ведь н на самом деле  оии ж е  культурней иас, эти 
самоопределяю щ иеся народности. Вам известны, вероятно, приме-
ры, как  д а ж е  татар ы  охраняли  наш и храмы от больш евиков. А 
таких зверств, которыми они себя зап ятн али ,  не со верш ала  ии одна 
народность. Нет, надо нам смириться и просто признать, что при 
даииом состоянии мы о к а за л и с ь  ниже всех народов и востока и 
зап ад а .  П обеж ден ы  мы т а к ж е  потому, что противники наш и не 
только просвящеииее, культурнее, но и честнее, религиознее. Было
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бы непостижимым попранием законов  бож еских и человеческих, 
если бы deu tsche  T reue  о к а за л а с ь  побеж дена русской невер-
ностью. И  если нам предстоит испить горькую ч аш у  немецкой 
оккупации, то мы долж ны  научиться из этой школы всяческой 
самодисциплине и особенно трудовой. Ведь надо ж е  сказать  
правду, что работать  мы не любнм и не умеем, сверху и донизу. Во-
общ е бли ж е всего к истине по вопросу о русском народе стоял 
все-таки Ч а а д а е в ,  имевший смелость признать всю н аш у нищету 
и убож ество  сравнительно с народам и  з а п а д а .  Впрочем, д а ж е  и у 
него приходится отвлекаться  от славян оф и льства  навыворот, впос* 
ледствии перешедшего и в прямое. Но в неподкупной правдивости 
национального са м о а н а л и за  он был поистине велик.

Генерал . Ведь вот беда-то: вместе с революцией не только 
наш е государство куда-то  исчезло, но и народа  русского словно 
не стало, и он р азл о ж и л ся  на свои элементы. Он представляет 
собой этнографический сплав , и притом невысокого качества  
элементов. «Где меря намерила, чудь начудила»! Небольшие мы 
аристократы  крови, достаточно лиш ь иа иосы наш и или на профили 
посмотреть. Хак  вот этот сплав  р азл о ж и л ся  теперь, н получился 
паидемоииум этнографический. К ак  будто по русской равииие 
по-преж нему гуляю т и финские и монгольские племена и чиият 
свой кровавы й ш аб аш . И нтересно было бы на успехи больш еви з-
ма при свете этнографии взглянуть...

Писатель. С луш аю  я вас, слушаю , и ие нахож у слов от него-
д ован и я  иа все это самооплевание. Если когда-либо нужно иам 
объяви ть  войну малодушию, унынию, всяческому предательству н 
неверности, так  это именно теперь, когда н арод  иаш  сам себе не 
верен и переж и вает  опасный кризис. Только лю бовь д ер заю щ ая  
и верую щ ая мож ет быть и спасаю щ ей, а  ее-то я и ие ви ж у  в ваших 
словах. Ч то же, иа самом деле, вы узиали  теперь о русском народе 
принципиально нового, чего не зиал  в ием, наприм., Достоевский, 
которого вы позволяете  себе судить столь свысока? Не знал 
ои, что ли, звериного  о б р аза ,  злодея  и кощ унника в русском 
народе? З и ал  отлично, ио он ему не верил, потому что созерцал 
иную реальность.

Общественный  деятель. П озвольте  мне вас прямо, спросить, 
мие самому это очень в аж н о  и мучительно: решитесь ли вы сейчас 
после всего пережитого за  революцию повторить и клятвенно 
подтвердить, ну, хотя бы такие слова  Достоевского: «пусть в нашем 
народе зверство  и грех, но в своем целом ои никогда ие принимает, 
не примет и ие захочет  принять своего греха за  правду», ибо «идеал 
н арода — Христос»?

Писатель. П рисягать  я  здесь, разум еется , ие буду, ио отвечу 
вам  без всякого лукавства  и уклончивости. Верую н исповедую, как 
и раньш е, что идеал у народа  Христос, иного у него иет. И  когда
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по грехам и слабости своей он об этом забы вает ,  то  с р а зу  о к а зы -
вается зверем, сидяшим во тьме и сеии смертной. Но тогда он д а ж е  
тоской своей неутолимой свидетельствует о том же, а мещанской 
этой благопристойности, умеренности и аккуратности все-таки не 
принимает. Совсем у ж  зачернили народ  наш, спасибо, хоть иные 
поэты вступились з а  его душу, вот Блоку  спасибо... Б орьба  в душе 
народа идет теперь с т р аш н а я  и д ля  него, конечно, в высшей сте-
пени опасная. М ож ет и погибнуть духовно, но пока этого ие совер-
ш илось — а  все ж е  ие совершилось! — я ры царской  клятвой  о ста -
юсь связан  ему на верность. И  помоги, Господи, моему м ал ове -
рию, ведь и я ж е  не чурбан какой-нибудь, п ереж и ваю  происходя- 
шее-то, и мне трудно иногда приходится. Но верую, как  и прежде, 
что через русский народ  придет спасение миру, что ему предлежит 
не только  великое будущее, но и реш аю щ ее слово  в судьбах  мира. 
И  я верую в русскую святую, богоносиую землю, хотя н п оруган-
ную и осквериеииую братской кровью, ио хран ящ ую  святыни 
русские. Р астер зан о  русское царство, ио не р азо д р ан  его нетканый 
хитон.

Общественный  деятель. Л егко  это сказать , ио ведь против это -
го вопиет вся действительность, свидетельствует тот м р ак  и уж ас, 
в котором мы живем.

Писатель. Я и с этим не согласен . Чем иочь темней, тем звезды  
ярче. Вы ие спорите ведь о том, сколько  великодуш ия, сам оотвер -
жения, доблести явила Русь во время войны, но являет  оиа нх 
т а к ж е  и теперь, при этом царстве  тьмы, когда вообще т а к  не-
померно трудна с т ал а  ж изнь. Вообще весь этот пессимизм тепе-
решний есть порож дение растерянности  и м алодуш ия, есть измена. 
Когда мы изменяем народу хотя  только в сердцах своих, мы при-
чиняем ему совершенно реальны й ущерб. Ведь помимо внеш -
ней есть и внутренняя св язь  вещей, это вам  всякий мистик и о к -
культист подтвердит. М ы долж ны  на себе теперь в ы д ер ж ать  борьбу 
за  душ у народную преж де всего в сердцах своих, в тайинках 
своего духа не соблазниться  о нем. Ведь если бы в эпоху Б а т ы я  или 
в Смутное время то гд аш н яя  соль земли русской обуяла, и от-
чаялись  бы ее духовные в о ж д и ,— а ведь не меньшие были тогда 
для этого основания,— история заклейм и ла  бы их, как  м алодуш -
ных. Россия иа у ж асы  татар ско го  ига ответила солнечным явлен и -
ем преп. Сергия и всей этой сергиевской эпохой русской культуры, 
а в ответ на Смутное время я ви лась  петровская  Россия со всею 
нашей новою культурой. Сейчас к а ж е тс я  иным, что уж  и связи  нет 
м еж ду Пушкиным и каким-нибудь грязным большевиком, а вот 
сам наш  мудрый и благостный Пушкин умел до  дна  постигнуть 
природу русской души, д а ж е  и больш евизм а, д ля  него ничто ие бы-
ло скрыто в русской стихии; недаром ж е  он свой орлиный взор иа 
пугачевщ ину устремил, иа «русский буит, бессмысленный и беспо-
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щадный». И  ие только  ие соблазн ился  этим, но стал ещ е народней, 
чем был. Хак неуж ели хотите вы оторвать  розу от побега, плод от 
дерева?  Не понимаете, что м еж ду  больш евиком и Пушкиным б о ль -
ше таинственной, иррациональной , органической связи, нежели 
м еж ду иим и ч аадаевствую щ н м и иыне от растерянности  или нем-
цем треклятым, грабящ им  по всем прави лам  военного искусства? 
Больш евиком  может о к азать ся  и Д м итрий К арам азов ,  из которого, 
если покается, выйдет впоследствии старец  Зосима. А из колбасника 
что выйдет?

Дипломат . Ну, здесь  мы опять попали на привычного конька: 
умом России не понять и пр., обычное a sy lu m  im po ten tiae35. Но вот 
одно мудрое изречение говорит, что победителей ие судят, д р у -
гое ж е  прибавляет: горе побежденным. А п ечальная  действитель-
ность свидетельствует, что в народе П уш кина всегда изобиловали 
переметы, вот и теперь — одни перекраш иваю тся  в социализм 
от б у рж уазн ого  испуга, конечно, а другие все стремительнее пог-
руж аю тся  в немецкую ориентацию.

Светский богослов . Вот еще по поводу русского духа я хотел 
указать :  ие задум ы вали сь  ли вы, какое у ж асное  значение долж на 
иметь д л я  него привычка к матерной ругаии, которой искони 
смердела русская  зем ля?  Притом с какой артистической изощ рен-
ностью,— мож но прям о целый сборник из народного творчества 
об этом составить. И  бессильна против этого о к азы в ал ась  и цер-
ковь и ш кола. С детьми и ж ен щ и нам и  т я ж е л о  было по улице хо-
дить в провинциальных городах наших. К аж ется , сам а  мать-земля 
изнемогает от этого гиусиого непрестанного поругания. Мне ч ас -
то дум ается  теперь, что если уж  искать корней революции в прош -
лом, то вот они налицо: больш евизм родился из матерной ругаии, 
д а  он, в сущности, и есть поругание м атеринства всяческого: и в 
церковном, и в историческом отношении. Н адо считаться с силою 
слова, мистическою н д а ж е  заклииательиою . И ж утко  думать, 
к ак ая  тем н ая  туча нависла  над  Россией, вот оиа, смердяковщи- 
на-то народная .

Писатель. Конечно, вы совершенно правы. По-видимому, д аж е  
Достоевский недооценивал этого явления во всей его значитель-
ности и ж уткости. Я в детстве рос на улице и знаю , какой этикет по 
этой части царил среди уличных мальчишек, какой виртуозности 
достигали, какого  разн о о б р ази я  комбинаций ругательных. Сами 
ие понимали, что говорили, но хороший тон требовал  припеча-
тать  каж дую  ф разу .  ХепеРь ж е > во время революции, порнограф и-
ческое «имяславие»  это дош ло до  предела, прямо хульное не-
истовство какое-то...  И, однако, если только мы захотим  осмыслить 
это поругание материнства, то  здесь  мы долж ны  видеть как  бы 
мистический негатив, которому соответствует и свой позитив: 
особое почитание матери-земли, а затем  и Богоматери, присущее

116



русскому народу, элевзииское посвящ ение в таинство Д еметры. Где 
у м нож ается  грех, там преизбыточествует и благодать.

Дипломат . Так что и склонность к смрадной ругаии о к а за л а с ь  
признаком высокого мистического чина... А я уж  думал , что мы 
хоть в этом-то единогласно признаем  чистую гнусность без всякого 
позитива.

Генерал . Д а  вот ещ е царев  к аб ак ,  к азен ка  п роклятая . Какой 
уж асный человек нашей истории был этот Витте36: ведь он нам к а -
питализм насадил, п ролетариат  этот возрастил  для опаивания  
революционной сивухой н по всей Руси казенок настроил. Это был 
настоящий заговор  против народной души, который теперь только 
сполна раскрылся.

Дипломат . Все ищите козла  отпущения, вместо того, чтобы п р я -
мо и честно признать, что предмет ваш его  поклонения не заслуж и л  
сейчас ничего лучшего, ка к  немецкого фельдф ебеля. М ож ет  быть, 
пройдя через эту суровую школу, он и научится достойному су-
ществованию, одиако если ие будет при этом растворен и погло-
щ е н .  Впрочем, теперь физического истребления о п асаться  мож но 
ие от немцев, а от со гр аж д ан  социалистического отечества, в нем-
цах мы принуждены видеть спасителей, д а  ведь что ж е  греха 
таить, таковыми они и явл ял и сь  не раз,  б лаго д ар я  нм, оставались  
иеисполиеииыми самые адские планы. Вот н аш а  трагедия: от рус -
ской опасности приходится искать спасения у врага .  З н аете  ли 
вы подобные ж е  полож ен ия  в истории других народов?

Писатель. Вот этого-то спасения прн еж овы х  рукави цах , ко-
нечно, я больш е всего и боюсь от германского ига. Слишком мы сту-
денисты, до  слизнячества . Притом ие будем заб ы вать ,  что роман 
между русской душой и гермаиством сы зд авн а  ведется. Разве, 
иа самом деле, союзные нам теперь народы значили  д ля  иас хотя 
приблизительно то, что Германия, и притом не стар ая ,  которую я 
всегда любил и чтил сердцем, а новейш ая? Ведь вспомните только, 
какой тучей валило  на нас германство  перед войной: и кан ти анст-
во это разны х сортов и ш тейиерианство , наконец и весь коран 
этот социал-демократический, д а  и м ало  ли еще что. Ведь и теперь 
многие ж е  тоскуют и мечтают о немецкой книге или ж урнале . 
JeM-то и опасно д ля  нас сближ ение  с Германией, что она имеет 
такой широкий доступ к русской душе.

Дипломат . Ваше исповедание веры не долж но  бы оставлять  
места д ля  этого страха . А русскому общ еству  делает  скорее 
честь этот вкус к германской культуре, потому что ка к а я  ж е  д р у гая  
иа самом деле м ож ет  теперь с нею состязаться?  Н адо быть сп равед -
ливым к врагу, хотя и победителю: настолько идет и моя герм ан-
ская ориентация. Д а  и вообщ е д л я  нас нет грознее вр ага  внут-
реннего, наш его собственного социалистического вар вар ства .

Беженец . Д а ,  это верно все, что здесь  говорилось и о грехах
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народа и об его падении. Только не ка ж е тс я  ли вам все-такн, что 
все эти объяснения недостаточны, что это сгущение зл а  в России, 
весь этот ш аб а ш  бесовский имеет в себе и иечто сверхъестествен-
ное? Одним словом, если говорить до  коица, то я просто хочу ск а -
зать, что д авн о  у ж е  подготовлялся , а теперь и развернулся  во 
всю ширь какой-то мистический заговор  против России, словно 
за  русскую душ у  борются рати духовные, ж е л а я  отнять у нее 
вверенный ей дар.

Дипломат . М огу только повторить: hupo theses  non  fingo, а тем 
более ничего не объясняю щ их. Д а  и вообще довольно с иас этого 
мистического за говари ван и я  зубов.

Беженец . Но если я это чувствую с такой ж е  ясностью, как  вы 
ходы своей дипломатии? Вы посмотрите только, какие агенты напу-
щены были на Россию: гермаиство с его удушливыми газам и , рево -
лю ция с душой А зеф а , Распутин,— все ведь это силы, и по- 
своему подлинные. И  все они стрем ятся  засы пать  родники воды 
живой, соверш ить духовный подмен. Вообще происходит яв н ая  д у -
ховная провокация. А уж  это ясно без слов, ком у  пролагается  
теперь дорога  в мире, д л я  чего устран яется  в разны х видах 
о х axexojv. Насчет ж е  провокации я приведу вам один пример, 
маленький, но показательны й: вы, мож ет быть, читали поэму 
А. Блока  «Д вен адц ать» ,  вещ ь пронзительная, каж ется ,  единствен-
но зн ачительная  из всего, что появлялось  в области поэзии за  ре-
волюцию. Так вот если оно о больш евиках , то великолепно; а 
если о большевизме, то ж утко  до  последней степени. Ведь там  эти 
12 больш евиков, растерзан ны е и голые душевно, в крови, «без 
креста», в другие д вен адц ать  п р евращ аю тся . Знаете , кто их ведет?

Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной.
В белом венчике из роз 
Впереди — Исус Христос.

Генерал . Ну и хватил! Вообще отличаю тся теперь наш и поэты и 
художники, совсем в придворных пиитов превратились, которые 
стараю тся  получше угодить новому хозяину. Никакого вопроса же 
я здесь  ие внж у: просто приврал д ля  красного словца: viei 
liigen die D ich te r39, ведь это про иих Ницше припомнил старое 
слово Геснодовское. Страш ное кощунство, свидетельствующ ее о 
босячестве духовном!

Беженец . Не так  это просто. Высокая художественность поэ-
мы до  известной степени ручается  и за  ее прозорливость. Может 
быть, и впрямь есть в больш евизм е т а к а я  глубина и тайна , кото-
рой мы до  снх пор ие умели понять? Но д альш е спросил я себя: 
насколько ж е  вообщ е простирается ясновидение вещего поэта? 
Есть ли он тайиозритель, который силою поэтического взлета
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способен увидеть грядущ его Господа? И довольно было лишь 
поставить этот вопрос, как  пелена с п ал а  с глаз, и я с р азу  понял, 
что меня так  волновало  и тревож и ло  в стихотворении, как нечто 
подлинное, ио вместе и страш ное. Поэт здесь не солгал , он 
ви д е л , как видел и раньш е — с н ач ала  П рекрасную  Д ам у , потом 
о казавш ую ся  Снежной М аской, Незнакомкой, вообще совершенно 
двусмысленным и д а ж е  темным существом, около которого з а г о -
релся «неяркий пурпурово-серый круг». И  теперь он кого-то 
видел, только, конечно, не Хого> Кого он назвал ,  но обезьяну, с а -
м озванца, который во  всем старается походить иа оригинал  и от-
личается  какой-нибудь одной буквой в именн, как у гоголевской 
панночки есть внутри ли ш ь  одно темное пятно. И  заметьте, 
что это явление «снежного И суса»  не радует, а пугает. На этот 
счет еще Вл. Соловьев писал одной своей мистической корреспон-
дентке40, что если «известное явление ие производит непосред-
ственно никакого д ви ж ен и я  духовных чувств» и «впечатление ос-
тается, т а к  сказать , головным, а ие сердечным», то «это очень в а ж -
ный признак, давн о  замеченный церковными специалистами по 
этой части»41. Специалисты  ж е  п рям о об этом говорят, что к извест-
ному явлению следует относиться, т а к  сказать , с методологическим 
недоверием, потому что нередко после крестного знам ени я  нли мо-
литвы в нем о б н аруж и вается  вдруг петушья нога. П оэтическая  
вещесть сослуж ила  здесь  плохую службу, но сам о  это приключе-
ние в высшей степени пок азательно  д ля  той духовной провокации, 
которою мы окружены.

Писатель. З а т о  у ж  революционные Чичиковы хлопочут, чтобы 
сбывать мертвые души, да под шумок и Е ли завету  Воробья за  м у ж -
чину спустить. Д овелось  мне прочесть такое  рассуждение, где 
12 большевиков прямехонько в 12 апостолов превращ аю тся, 
оии-то-де настоящ ее  христианство и покаж ут, а вот то было неу- 
давш ееся. Д а ,  покаж ут, только  снежное, с ледяным сердцем и 
холодной душой. Д л я  меня вообщ е перетряхиванье  этого старья  на 
тему о сближ ении христианства  и со ци али зм а  д авн о  уж е 
потеряло всякий вкус.

Д И А Л О Г  ЧЕТ ВЕРТЫ Й

Интеллигенция погубит Россию.

Из  «Вех»

Генерал . А мне, признаться, дико д а ж е  слуш ать  всякие эти 
рассуждения о духовном смы сле социализм а, потому что никакого 
духовного со дер ж ан и я  я в нем не признаю. Во всей б урж уазно-  
капиталистической цивилизации с ам ая  б у р ж у а зн а я  верш ина —
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это социалистическое вероисповедание господ социал-бурж уев , 
открыто провозглаш аю щ их  единственным началом жизни — брю -
хо. Социализм есть глубочайш ее духовное падение и убожество, 
это — яд б у рж уазн ого  строя, вош едш ий вовнутрь, отравивший 
души. «Классовый интерес», ж адн ость  и злоба, как  единствен-
ный рычаг человеческих отнош ений,— д а  это хуж е кан нибализм а .

Общественный  деятель. Но р азв е  м ож н о отрицать  в настоящ ем 
европейском соци али зм е  великое искание правды, предчувствия 
новой ж нзин, свящ енны й гнев? Все это, каж ется ,  т а к  очевидно, 
что не нуж дается  в доказательствах . Ведь это у нас только  все так 
и звращ ено  и опоганено.

Генерал . Д а ,  п ок азали  себя теперь господа социалисты около 
казенного пирога, отлично зиаем , что означает  «классовая  мо-
раль». Едииствеииое утешение во всей этой мерзости в том, что 
маски сорваны и л о ж ь  обличена. Н уж но быть идиотом или м ер-
твецом духовным, чтобы староверчески твердить зад ы  и умиляться 
при мысли о том, как добрый русский народ  вступит в приуго- 
тованный ему социалистический рай. Хорошо, что этот народ 
взял в свои руки социалистическую дубину д а  и хватил наших 
М аниловых по безмозглым баш кам .

Писатель. Д а ,  социализм решительно есть как а я -т о  бредовая, 
н авязч и вая  идея у русской интеллигенции. И  посмотрите д а ж е  те-
перь: при всей растерянности, ошеломленности все эти фракции 
все-таки лепечут о социализме, ведут меж дуфракциоиную  грызню 
и искренно думаю т, что вся беда лиш ь в том, что власть  попала  не 
к ним, а к другим: вот оии бы устроили согласно программе своей 
партии, и социалистический рай незамедлительно бы наступил. 
Об этом их газеты  пишут, их проф ессора и литераторы  лекции 
читают. П раво, такой глупостью и самодовольством веет от всей 
этой неподвижности бездарной. Они не зам ечаю т, что социализм 
их идейно разбился  вдребезги и провалился окончательно, и эти 
споры нх отстали от ж изни гораздо  более, нежели состязания  о 
том, ходить ли посолонь или обсолонь, двоить или троить а л -
лил уню.

Светский богослов . Сравнения этого не принимаю, потому что 
вопросы старообрядчества ,  особенно ж е  вами упомянутые, полны 
глубокого значения  и смы сла и теперь, а вот идейный интерес к 
социализм у в настоящ ее время н на мой взгляд  м ож ет питаться 
лиш ь тупоумием. Я только  хочу в за щ и т у  русского народа от 
взводимых на него огульно обвинений ск азать  д ва  слова. Ему, 
действительно, вы пала  на долю  п ечальная  роль обличения соци а-
лизма, к а к  ии м ало  походит всероссийское хамство  на социализм. 
Но ведь ие нуж но забы вать , что ои подвергся и острому отр авле -
нию от этого европейского изобретения, от ядовитейш его  из гер-
манских удушливых газов. Н аш ем у девственному народу был в
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лошадиной дозе  впрыснут в кровь яд  социализм а. Неудивительно, 
что он впал от него в такое  бешенство, что требуется  смирительная 
рубашка...

Дипломат . Ваше объяснение благопри ятн о  д ля  русского н а р о -
да, ио ие совсем справедливо. Почему ж е  культурный со ц и а -
лизм, в который до известной степени закономерно врастает  к ап и -
талистическое хозяйство, м ож ет  отвечать з а  наш у татарщ ину?  
Ведь социализм в нашем российском, больш евистском переводе 
означает: ребята , громи, грабь, реж ь. Европейский социализм ни-
чего общ его  все-таки не имеет с этой белой горячкой.

Светский богослов . А я говорю, что наш  народ  болен и находит-
ся в состоянии острого отравления. Ои, конечно, м ало  цивилизован 
и д а ж е  дик, но доселе вековая  мудрость н ародная , учение церков-
ное ему внедряли, что дикость есть грех, и когда ои пугачевствовал , 
то зиал , что идет иа черное дело. А здесь ведь ему внушили, что он 
делает  самое настоящ ее дело, что он прав, грабя  и душ егубствуя. 
Ему дали  новую заповедь: будь зверь, ие имей ни совести, ни чес-
ти, только голосуй з а  такой-то  «номер».

Г  енерал . Д а ,  опоили н арод  наш  сивухой, Витте — водочной, а 
баре  — социалистической. П р о кл ятая  русская  интеллигенция! 
С начала  одурила свою собственную голову, а потом отрави ла  и 
р азврати ла  весь народ. И  ведь, посмотрите, какое самодовольство, 
самовлюбленность, напыщ енность как ая ,  д а ж е  и теперь, когда уж е 
совершенно провалилась  с треском. К ак  ж е  м ож ет  устоять госу-
дарство, если у него отравлен а  вся нервная система? Соль земли! 
гонимая, идейная, мученическая интеллигенция! Д а  это проказа , 
чума иа теле России!

Дипломат . Сильно сказано , но не беспристрастно. Ведь несом-
ненно, что в интеллигенции вы имеете главного  и непримиримого 
врага  д ля  ваш их политических утопий.

Светский богослов . Нет, и иа самом деле  д ля  русской интел-
лигенции этот социалистический бред есть нечто роковое, быть 
может, в такой ж е  мере, в какой д ля  еврейства его мессиаинзм. И 
там были зелоты, мессианские социал-револю циоиеры, у с т р аи в а в -
шие большевистские эксперименты в И ерусалим е во врем я осады 
войсками Хита. И  ведь нуж но только  подумать, что у ж е  с самого 
начала это повелось у нас — с Белинского, Герцена, Ч ерны ш евско-
го и до наших дней! И  все, что не у клад ы валось  в это соц и али с-
тическое русло, отлучалось от церкви, отмечалось, причем среди 
этих отлученных о казали сь  носители русского гения, творцы нашей 
культуры. Напротив, в интеллигентском лагере  м ало  было д а р о в а -
ний выше среднего или талан тов , а в общем цари ла  сер ая  по-
средственность. Ч то это: б ар с к а я  мечтательность и сентименталь-
ность? О днако  интеллигенция переполнена разночинцами, треть- 
им-то элементом пресловутым, который к а к  раз  и составляет  собой
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ихнюю как  бы гвардию. Нет, все дело здесь  в религиозном с ам о -
сознании интеллигенции, в ее безбож ии и нигилизме.

Генерал . Д а ,  прок лятая  интеллигенция теперь отрави ла  весь 
народ своим нигилизмом и погубила Россию. И менно оиа погуби-
л а  Россию, надо  это, наконец, громко, во всеуслыш ание сказать. 
Ведь с тех пор, как  стоит мир, не видал  ои ещ е такой картины: 
первобытный народ, днкнй и страш ны й в своей ярости, отравлен-
ный интеллигентским нигилизмом: соединение самых темных сил 
в ар в ар ств а  и цивилизации. Нигилистические дикари! Вот что сде-
л а л а  с народом н аш а интеллигенция. О на ему душ у  опустошила, 
веру зап л е в а л а ,  с в я т а я  святых осквернила!

Дипломат . С луш ая  вас, мож но подумать, что у нас нет собствен-
ного, народного нигилизма. Вспомните хоть того  ж е  Д остоев-
ского. И  разве  ие народно это босячество духовное, которое 
Горький исповедует?

Генерал . У якутов, у чукчей, у ирокезов, у самоедов, у тунгусов, 
у кого хотите, есть своя религия, своя  святыня, есть свой культ н 
быт, а стало  быть, и культура  духовная . А ведь здесь вместо Бога 
прям о брюхо поставили, те чурбану хотя кланяю тся , а эти — 
горячечной химере. Д л я  дикарей  д а ж е  обидно это сравнение!

Дипломат . Хорош ж е  народ, который допускает  соверш ить над 
собой подобное растление. Д а  и что мож но с к а з а т ь  о ты сячелет-
ней церковной культуре, которая  без всякого почти сопротивле-
ния р а зл а гае т с я  от демагогии? Ведь какой уж асны й исторический 
счет п ред ъ является  теперь тем, кто ведает  церковное просвещ е-
ние русского народа! Уж если искать виноватого, с которого 
можно, действительно можно, спраш ивать , таковым будет в пер-
вую очередь русская  церковь, а ие интеллигенция.

Светский богослов . О диако  ж е  позвольте: что иное могло полу-
читься, если образованны й класс, вот эта с а м а я  интеллигенция, 
чуть ие поголовно уш ла из церкви н первым членом своего сим-
вола веры с дел ал а  б езбож ие, вторым — революцию, а третьим — 
социализм? Ц ер к о вь  незыблема, конечно, во всем, что касается 
стороны благодатно-бож ественной, но как  сила культурио-исто- 
рическая  оиа н у ж д а л а с ь  и нуж дается  в просвещенных деятелях, 
которых т а к  много находит зап адн ое  христианство. А где ж е  они 
у нас? Нет, безбож ие русской интеллигенции есть не только  роко-
в ая  д ля  нее самой черта, ио это есть проклятие и всей наш ей ж и з -
ни. Об этом д ав н о  у иас говорится, ио теперь это д ля  всех, имеющих 
очи, чтобы видеть, о бнаруж илось  в уж асаю щ ей  степени. И  самое 
печальное, что в основе этого леж и т  ие честно выстраданное 
неверие, но невероятное религиозное легкомыслие, своего рода 
суеверие. Посмотрите особенно на провинциальную  интеллиген-
цию, т а к  сказать , второго н третьего сорта: земского вр ача ,  ф ельд -
ш ера, учителя, акушерку. Хоть бы когда-нибудь они усомнились
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в своем праве надменно п рези рать  веру народную! На нх глазах  
людн рож даю тся , умирают, ст р аж д у т ,— соверш ается  днвное н ве- 
лнчественное таинство  жнзнн, еж едневно  восходит н заходит 
солнце, но ничего не ш евелится  в нх душ ах, в ннх незыблемо ца- 
рит пнсаревщ нна. Д а  этого ещ е мало! На русской интеллигенций 
леж нт  с т р аш н а я  н несм ы ваем ая  внна гонения на церковь, осу- 
щ ествляемого молчаливым презрением, пассивным бойкотом, всей 
этой атмосферой высокомерного равнодуш ия, которой она окру- 
ж н ла  церковь. Вы знаете, какого  м уж ества  требовало  просто лиш ь 
не быть атеистом в этой среде, какие глумления н зауш ення, 
чащ е всего д а ж е  непреднамеренные, здесь  приходилось испыты-
вать. Я очень хорош о зн аю  русскую интеллигенцию и вполне 
отвечаю з а  то, что говорю. Д а ,  с разруш ительной, тлетворной 
силой этого гонения не идет нн в какое сравнение поднятое больш е-
виками. Это последнее гонение д ает  силу, призы вает  на мучеин- 
чество, нсповедннчество, а вот нсповедывать веру в атмосфере 
интеллигентского шнпа, глупых смешков, снисходительного пре-
небрежения — нет, это х уж е  б ольш евизм а ,  который в своем ниги-
лизме есть, конечно, законнейш ее порож дение этой ж е  самой 
интеллигенции, как  она от этого не отрекайся. И  вот теперь 
судьба свела церковь и интеллигенцию в состоянии общей гони-
мости со стороны больш евиков. Д а й  Бог, чтобы эта  встреча повела 
и к внутреннему сближению.

Писатель. Д а ,  это безбож н е  интеллигенции делает  ее некуль- 
турной н д а ж е  антикультурной, иконоборческой по преимуществу. 
Ведь приобщение культуре идет чрез культ, св язан о  органически 
со способностью почитания, которая  отсутствует в психологий 
нигилизма. Оттого ей остается  доступно только  духовное идоло-
поклонство, каковым н явл яется  всяческое народобож не  нлн н а -
родничество. Поэтому интеллигенция до  сих пор просто не з а м е ч а -
л а  православия  как  силы культурной н, в частности, как  эстетичес-
кого н ач ала  ж и зни . Р а з в е  только  в  сам о е  последнее врем я  нам е-
чается переворот: заметили, наконец, нконопнсь, церковную ар х и -
тектуру, а во врем я  разрухи  начинаю т оценивать  значение 
церкви н как  н ач ал а  государственного  строительства н д аж е  
«национальной святыни». Я, конечно, вовсе исклю чаю здесь  тех, 
кто ищет защ иты  у а л та р я  от обуявш его  их политического и 
социального испуга. Но ведь д а ж е  и всего этого мало  д ля  религии. 
Никакой утилитаризм, хотя бы н самый возвышенный, здесь неу-
местен, никакие практические сообр аж ен и я  недопустимы. Н ужно 
каж дому д ля  себя н з а  свой личный счет заболеть религией, о щ у -
тить кризис духовного своего бытия н зан ово  родиться. И  тогда 
все прочее прилож ится  сам о собой. Д ух  дышнт, где хочет42, 
мы не можем о тказы ваться  от этой надеж ды . Но без этого из 
религиозного оппортунизма ничего не получится, кроме офнцналь-
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ного политического лицемерия, которого довольно было и при с т а -
ром режиме. О хранять  религию д л я  народа, самому ее не имея,— 
д а  это хуже, чем с а м а я  ад с к а я  нигилистическая энергия.

Генерал . К сож алению , этой интеллигенции нигилистической 
имя — легнон. Ведь все этн на внд невиннейшие народные дома, 
библиотеки, курсы д ля  рабочих, «разум ны е развлечения»  — все 
это фактически суть средства религиозного р азв р а щ е н и я  народа. 
Д а ж е  когда они прям о и не нап равляю тся  против церковности, 
однако м олчаливо ее подмываю т одним уж е пренебрежением к 
уставам  церковным: н азн ачить  любое чтение в часы богослужения, 
концерт или там вечер какой-нибудь в канун больш ого п раздни-
к а ,— все это д елается  д а ж е  непреднамеренно, не зам ечая .  Но 
попробовали бы в Англин такую  вещ ь устроить. А ведь гомеопати-
ческие доли оказы ваю тся  иногда н наиболее действительными. 
Почему-то теперь вдруг все ощетинились, когда большевики 
назначили  праздновани е  1 м ая  в Страстную  среду, тогда  как 
сами повсюду и систематически по сущ еству делали  то ж е  самое.

Светский богослов . Д а ,  теперь интеллигенция н аш а  постав-
лена перед дилеммой: нлн духовно возродиться, предприняв р а -
дикальнейш ий ревизионизм относительно всего  своего духовного 
б аг а ж а ,  всего своего гуманистического мировоззрения, нлн же 
просто сгнить заж и во , исторически умереть. И д еал ы  революции 
провалились, кумиры гум анизм а и соци али зм а  низвергнуты. Нечем 
жнть. А ведь интеллигенция ж и л а  и ж нвет  верой, н ельзя  у нее от-
нять  этой ее религиозности своеобразной. Вот и предстоит 
теперь той ее части, которая  ок аж ется  жизнеспособной, принести 
творческое покаяние, духовно отвергнувшнсь всего прежнего. З е р -
но пшеничное, если не умрет, не д аст  плода. О т того, как  пере-
ж ивет свой теперешний кризис русская  интеллигенция, от исхода 
борьбы, происходящ ей в ее сердце, зависит  во многом н будущие 
судьбы России. И  невольно хочется молитвенно послать 
ей благословение на трудном и страдальческом  ее пути: д а  проз-
рят  ее ослепленные очн! Л и ш ь  бы и здесь не победила лень душ ев-
н ая  д а  легкомыслие, ка к  это случилось после первой революции. 
От нее н аш а  интеллигенция ничему не научилась, благодаря  
чему и повторила все свои ошибки, но в у ж асаю щ и х  разм ерах ,  во 
время второй революции.

Г  енерал . Не разд ел яю  ваш и х  н ад еж д  на перерож дение интел-
лигенции. Посмотрите: они растерялись, но н до сих пор ничему 
не научились: твердят , как  дятлы , свои «демократические» д а  со-
циалистические благоглупости. Д а  и вообще пресловутая  эта 
интеллигенция есть одно несчастье д ля  России и совершенно ей не 
нуж на. Нам нужны знаю щ и е профессионалы, образован ны е спе-
циалисты, а не этн непрнзванные спасители мира, которые всюду 
поднимают шумнху, но часто бы ваю т никуда не годны в работе.
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Вот д ля  них нет более презрительного назван и я ,  как  « бю рокра-
тия», а есть ли у нас более дисциплинированная, ответственная, 
работоспособная  группа об разован ны х деятелен, неж ели эта са м а я  
бю рократия? С ам а-то  интеллигенция п о к а за л а  себя у власти , к 
чему она пригодна, кроме говорильни. Согласитесь, что ведь б о л ь -
шего делового провала , чем происшедший на этом парадном 
смотре революции, не могло и быть. Нет, интеллигенция это — 
болезиь России, ее несчастье! И  сами ж е  вы говорите, что они 
никакого подлинного отнош ения к русской, а стало  быть, и к м иро-
вой культуре не имеют. Они з а р а ж а ю т  своей духовной проказой, 
изолировать их надо, как  зачумленных. Погубили войну эти сп аси -
тели мира, растлили армию пораж енчеством  своим д а  д ем о к р ати -
ческими нднотствами, довели Россию до  предательства  и измены, 
и весь мир теперь поставили под угрозу германского порабощ ения.

Писатель. Я решительно протестую против этого веш ан ия  всех 
собак  на одну интеллигенцию. Все мы виноваты в происшедшем, 
и каж ды й долж ен  найти и осознать  и свою личную, и общественную 
вину. Я, по крайней мере, свою вину твердо сознаю , хотя, мож ет 
быть, еще не до конца разумею . Д а  и вообще дело  обстоит вовсе не 
так  просто. Я, разум еется , не оспариваю , что ннтелллнгенция в 
больш евизме пож инает  в значительной мере плоды своих ж е  соб-
ственных дел. Больш евизм  есть, конечно, самое последнее слово 
нигилизма и народобож ия . И нтеллигенция теперь не у знала  своего 
собственного б о ж к а  во о б р азе  К а л н б а н а 43 н начинает вп ад ать  уже 
в отрицательное народничество, чаадаевствовать .  Но вот что было 
и есть прекрасного в русской интеллигенции при всей ее д ухов-
ной слепоте, так  это ее жертвенность. И  в этом неум ираю щ ая 
красота ее духовного образа .

Генерал . Д а ,  мы насм отрелись теперь на эту жертвенность, 
будущий историк подведет точный ее баланс. Вообще если есть 
какое-либо бесспорное достиж ение у революции, так  то, что совер-
шенно провалилась  гнилая  эта интеллигенция вместе с бредовыми 
идеями и невыносимой пош лостью своей. Только сами они не видят 
в самодовольстве своем, что они уж е — люди прошлого, и Россия 
обойдется и без них.

Писатель. Глубоко ош ибаетесь:  вопрос об интеллигенции и 
духовных ее судьбах  при надлеж ит  воистину к числу проклятых  
вопросов русской жизни. С к аж у  больш е того: то или иное его р е -
шение имеет роковое  значение в истории России. От того, как  
самоопределится интеллигенция, зависи т  во многом, чем станет 
Россия. Д а  и разве  мож но ее отделять  теперь от народа , как  посто-
роннее тело? И нтеллигенция теперь есть уж е не сословие, но 
состояние, модус народного  бытия, духовный возраст  народа . И 
Россия бесповоротно уж е вступила в интеллигентскую эпоху своей 
истории, ка к  это  было с Грецией в век П латои а , с Римом в эпоху
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Августа, д а  в сущности имеет место и со всем теперешним евро-
пейским миром. Быт, органический н безличный, неудерж им о р а з -
лагается , всюду торж ествует  личное начало. Совершилось ка к  бы 
новое рож дение человека или, если хотите, новое грехопадение со 
вкушением от древа  познания  добра  и зла .  Это бесповоротно, 
и н и какая  реакц ия  или р еставр ац и я  не восстановит старого  быто-
вого уклада. Будет лиш ь стилизация  и подделка, какие бы силы ни 
были затрачены  на эту стилизацию. П отому народ н о к а за л с я  н ас -
только доступен влияниям интеллигенции, что быт потерял свою 
упругость и сопротивляемость. Нет, от интеллигенции нам никуда 
не уйти.

Светский богослов . Д а  ведь и ннтеллнгенция-то мож ет быть 
разн ая ,  в этом ж е  все дело. Интеллигентами были н М и кел ан дж е-
ло  н Л еонардо . И  у нас и Достоевский, н Вл. Соловьев и К- Л е -
онтьев44, н славян оф и лы , разве  они не были интеллигентами? 
Борьба  нуж на не с интеллигенцией, а с интеллигентщиной во имя 
духовной культуры. И надо надеяться , что урокн нсторнн, пере-
ж иты е испытания многому н аучат  интеллигенцию, углубят ее д у -
ховное сознание и, сам ое  главное, подвинут ее к воцерковлеиию. 
П ока  ж е  интеллигенция, действительно, переж ивает  ж есточайш ий 
крнзнс, но он есть вместе с тем н кризис Росснн.

Беженец . В действительности этот кризис идет гораздо  глубже. 
Его терпит вся  европейская  культура, н русская  интеллигенция 
есть лиш ь здесь  наиболее чуткий барометр. И  он происходит не 
от войны, но от общих духовных причин. М ож но сказать ,  что и 
сам а  война скорее я ви лась  следствием, а вместе н симптомом 
этого кризиса. Его д авн о  уж е ощ у щ ал и  проницательнейш ие умы и 
зрели духовидцы. О нем говорило искусство, которое всегда я в -
ляется  мировым сейсмографом. Он показы вает  уж е давно, что в 
глубние ву л кан а  готовится изверж ение. Р а зв е  не веяло уж асом  от 
этого р а зл а гаю щ его с я  мира, который просвечивал через кубизм и 
всяческий футуризм? П лоть мнра, красота  ее, истлевала, исходя в 
какие-то кош м ары  и химеры. В ряду  этого мирового кубизма 
о к а за л а с ь  н русская  интеллигенция, больш е ж е  всего большевики. 
И, п раво  же, их воплн о мировой революции, о начинаю щ емся по-
ж а р е  вовсе не т а к  нелепы, как  к а ж е тс я  многим. Онн, как  одер-
жимые, оказы ваю тся  вещими и прорекают, как В ал аам о в а  ослица, 
ш а р а х а ю щ а я с я  перед мечом архангела .

Дипломат . Хакие глубины д л я  наш его б р ата  позитивиста 
недоступны, но мировой кризис со ци али зм а  н д ля  меня налицо, 
углублять ж е  его, действительно, вы пало на долю тех, кто всю 
энергию п ри лагает  к углублению революции. Первый удар м еж д у -
народному социализм у нанесла война, а второй — русские больш е-
вики.

Беженец . И  все-такн Европе то ж е  не уйтн от своего больш е-
визма. О на ещ е содрогнется в конвульсиях мировой революции, и
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по ней пронесется красный конь социального  м ятеж а . И  это, 
несмотря на то, что социализм  у ж е  мертв: начало, себя  и зж и в а ю -
щее, все ж е  д олж н о  опытно познать  свое бессилие. И  р усская  ин-
теллигенция, как  духовная  виновница больш евизм а, есть, действи-
тельно, передовой отряд мирового м ятеж а , как  об этом и мечталось 
революционным славян оф и лам  от Бакунин а  до  Л енина  при всем нх 
интернационализме программном.

Светский богослов . Я такого  низкого мнения о духовной су щ -
ности социализм а, что д а ж е  отрицаю  з а  ним способность иметь 
кризисы. Социальные революции вообще бурж уазн ы  по природе, 
если только ие считать некоторого количества ф анати ков , ослеп-
ленных бредовой идеей. А так  как  м ещ анство  вообщ е б ездарно  и 
бесплодно, то такова  ж е  и со ц и альн ая  революция. З д есь  нелице-
приятнее всего свидетельствует эстетическое чувство. Попробуйте 
подойти к ннтеллнгентщнне, к демократии и социализм у с эстети-
ческим мерилом, как  сделал  это Л еонтьев, и увидите, что полу-
чится. Как бездарн а  и уродли ва  русская  революция: нн песнн, 
ни гимна, нн памятника, ни ж еста  д а ж е  красивого. Все ворованное, 
банальное, вульгарное. Л оскут  красн ого  кумача д а  марсельеза , 
украденная  как  р а з  в то  время, когда мы подло изменили ф р а н -
цузам. В один из первых ещ е дней революции мне пришлось 
созерцать на одной из московских улиц шсствнс. Я человек спо-
койный и в общем настроенный народолюбиво, но во мне тогда кло-
котали презрение и брезгливость. Вот если бы Л еонтьев  увидал  
эту картину! Впрочем, он- ее в сущности уж е провидел. Х°, что 
настолько безобразно, с к а ж у  д а ж е  гнусно, не м ож ет  бы ть и 
правдивым.

Писатель. Не к лицу  нам этот эстетический п л ащ  сверхчело-
века, и не люблю я этой нелюбви леонтьевской, лиш ь п р и кры ва-
емой эстетикой. Притом по сущ еству  всякая  картина требует оп-
ределенной перспективы. Весенний поток прекрасен и могуч, но, 
рассматриваемы й вблизи, он состоит из пены и грязи. Н адо иметь 
мудрое благостное сердце, чтобы созерцать  красоту стихии н а -
родной. Гете знал  эту тайну, а уж  его лн надо  учнть эстетичес-
кому мерилу жизни. Вспомните Ф ауста  среди народа  на прогулке 
с Вагнером, этот великолепный монолог: «Von Eise b e fre j t  sind 
Strom  und B ache?»45

Светский богослов . Д а ,  только  там  была п асх ал ьн ая  веселя-
щ аяся  толпа, а не отравлен н ая  демагогией чернь. Впрочем, я  го-
тов в этом сделать  вам  уступку: если в этом кричащ ем уродстве 
есть свой собственный рнтм, т а к  это именно тот, за  которым д а в -
но уж е гоиятся футуристы. Футуризм есть, действительно, худо-
жественное пророчество об охлократии46, недаром он о к азал ся  
теперь в естественном союзе с больш евизмом. Вы помните это его 
стремление ввести в худож ественны е ресурсы, наряду  с краской,
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н уголь, и щепку, н цветную тряпку, и бутылочный ярлык, наконец, 
все это прнстрастне к угловатому, кричащ ему, безобразному, но 
вместе с тем окованному в какой-то тягостный смысл. Вот при внде 
этой рабочей демонстрации я н вспомнил этн футуристические 
потугн: передо мною, действительно, р азверн улась  ж н в а я  ф утурис-
тическая  картин а . Это же, конечно, иаходнт полную п ар ал л ель  н в 
литературны х произведениях футуристов, введении в стнх всяких 
нечленораздельностей, криков, мычанья... Но, воля  ваш а , ие умею 
я все-таки эстетически н а с л а ж д а ть с я  ф абричной трубой и всей ее 
флорой н фауной.

Беженец . Свонмн словам и вы сами свидетельствуете против 
себя  же. Если социализм находится  в некоторой интимной, под-
почвенной связи  с футуризмом, что, я  думаю, верно, то в нем есть 
н своя глубина, он явл яется  симптомом мирового р асп ад а  н кризи-
са. С т а р а я  красота  умерла уже в мнре, футуризм свидетельствует 
об ее разлож ении, о корчах и воплях, о стенаниях всей м яту-
щ ейся тварн .. .  Болен мнр, потому больно н искусство. А потому и 
улнца т а к  уродлива.. .  Ж и зн ь  не р о ж д ает  красоты. Это чувствовал 
остро, но не хотел все-такн принять во всей серьезности Леонтьев. 
Он все хотел как-ннбудь  «подморозить», вернуть к старому. Но 
ничего не надо подм ораж ивать , нбо к велнкой Красоте и свету 
П реображ ен и я  стремится стен аю щ ая  тварь...

Генерал . Все это — самообман, заго вар и ван и е  зубов, н еж ел а -
ние смотреть в лнцо неприкраш енной действительности. С тех 
пор, как  н ач а л а с ь  революция, мы жнвем в сплошной грязи, в 
свинарнике каком-то. От человеческой речи понемногу отучаемся. 
Вы посмотрите, во что наш  язы к превращ ается ,  с новой о рф огра-
фией этой мерзкой, измыш лением  нигилизма — то ж е  кадетский 
подарок! — д а  с ж аргоном  этим товарищ еским  с разны м и словца-
ми нх футуристическими. Я чувствую, как  и сам  за р а ж а ю с ь  этнм 
жаргоном . П росто отвратительна становится  ж нзнь: низкая  чернь 
н б ездар н ая ,  п о ш л а я  интеллигенция. Odi p ro fan u m  v u lg u s  et 
агсео47,— верио, и тогда  в век Горация, это было точно так  же. 
И  ничего светлого в русской ж нзни покамест я не внжу.

Д И А Л О Г  П Я ТЫ Й

Русская церковь в параличе.
Достоевский

От востока звезда сия воссияет.
Он же

Светский богослов . Вы забы ваете  самое важ ное. Вы упускаете 
из виду ценнейшее завоеван и е  русской ж изнн, которое одно само
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по себе способно окупить, а в  известном смысле д а ж е  н о п р а в -
дать все нашн испытания. Это — освобож дение православной 
русской церкви от пленения государством, от казенщ ины  этой 
у б и й с т в е н н о й .  Русская  церковь  теперь свободна, хотя  и гонима. А 
свободная церковь возродит и соберет и рассыпанную  храмину рус-
ской государственности. Ключ к пониманию исторических событий 
надо искать в  судьбах  церкви, внутренних и внешних. Здесь  леж ит  
ее внутренняя закономерность.

Генерал . К аж ется , что церковь и сам а  порядочно обольшеви- 
чнлась за  время революции? Ведь что ж е  происходило на церков-
ных съездах  в разны х местах России?

Светский богослов . Это бы ло лнш ь поверхностное движение, 
захвативш ее наиболее неустойчивые элементы: некоторых обнов-
ленческих батю ш ек д а  церковных с.-д.: соцнал-диаконов  и социал- 
дьячков, с некоторыми крикунами нз мнрян. Страино бы ло бы, если 
бы этого не проявилось. Но теперь это мож но считать почти 
ликвидированным. Волна революции р азб и л ась  у церковного поро-
га. Ц ерковь смиренно, но твердо  о трази ла  революцию. П осм от-
рите, что делается  на церковном соборе? Вот если где куется 
духовное оруж ие к возрож дению  России, то, конечно, именно там  
и только там.

Дипломат . А я снова повторяю, что у ж  если искать вин ова-
тых в той народной беде, которая  св я за н а  с революцией, то  н аи бо-
лее т я ж е л ая  ответственность леж и т  на русской церкви. Я д а ж е  не 
говорю о раболепстве  и молчальничестве высшей иерархии,— 
это уж у всех на зу б ах  настряло . Но церковь об н ар у ж и л а  здесь 
н культурную свою несостоятельность, прям о о к а за л а с ь  в истори-
ческом банкротстве. К ак  ни м ало было оснований верить грезам  о 
народе-богоносце, все ж е  мож но было ож и дать , что церковь за 
тысячелетнее свое сущ ествование сумеет себя с в я за ть  с народной 
душой н стать  для него нуж ной и дорогой. А ведь о к а за л о с ь  то, 
что церковь бы ла  устранена без борьбы, словно она не д орога  и 
не нужна была народу, и это произош ло в деревне д а ж е  легче, чем 
в городе. Слой церковной культуры о казал ся  настолько тонким, 
как  это не во о б р аж ал о сь  д а ж е  и в рагам  церкви. Русский народ 
вдруг о к азал ся  нехристианским, недаром теперь хлопочет о его 
просвещении ам ери кан ская  миссия, совсем как  in p a r t ib u s  infide- 
Hum48. А что ж е  приходится с к а за т ь  о влиянии церкви на общую 
методику ж нзнн, на дисциплину труда?  Ч то мож ет здесь  противо-
поставить православи е  всем зап адн ы м  исповеданиям и особенно 
протестантизму, явно п обеж даю щ ем у  в этой войне? Страшный 
исторический счет предъявлен  церкви революцией. Я н не знаю, 
будет ли она в состоянии его оплатить.

Светский богослов . Вы судите о церкви, к а к  и больш инство 
русского общества, откуда-то извне, со стороны: вот существует
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там у простого народа, которому н Вольтер разреш и л Б ога  выду-
мать, его м уж и ц кая  церковь. Ей вы холодно и надменно ставите 
неудовлетворительную отметку на историческом экзамене, на кото-
ром сами-то п роваливаетесь  ещ е безнадеж ней. Это и есть наше 
главное несчастье: образован ны й класс по отношению к церкви 
зан ял  полож ение безответственной оппозиции, ои только  требует и 
критиканнт вместо того, чтобы самому стать  в рабочую з а -
пряж ку  и принять на себя свою долю  ответственности. Попро-
буйте сделать  это, и сразу  весь ваш  критический пыл погаснет 
потому что воистину трудна работа  Господня, и проклят всяк д е -
лаю щ ий ее с небрежением. Я вам  отвечу, что если вы правы н если 
церковь, действительно, о к а за л а с ь  не на высоте исторических 
своих зад ач ,  то из этого мож но сделать  лиш ь один практичес-
кий вывод: надо быть церковным более, чем когда-либо, и чувство-
вать  свою личную ответственность за  исторические судьбы церкви. 
Ц ерковность обязывает.

Генерал . Д а ,  церковность о б язы вает ,— н преж де  всего к п р а в -
дивости н искренности. И  поэтому все*таки приходится сказать, 
что у нас, в православии, не все благополучно. Есть какой-то 
внутренний, обессиливающ ий его недуг, н лучшее тому д о к а з а -
тельство — революция. Р азве  ж е  она не есть громовое свидетель-
ство об упадке п равославия?  Соль обуяла, и оттого стало  р а з л а -
гаться  осоляемое ею тело. Р азве  имела право  церковь без борьбы 
отказаться  от священной власти? О на соверш ила предательство, 
от которого ещ е умыла руки, вот теперь и наказуется  за  это 
гонением.

Светский богослов . От идеи свящ енной власти и христианской 
государственности церковь принципиально не отказы вается  и те -
перь, а от распутинствую щ его ц ар я  она д о л ж н а  была бы о тказать -
ся н раньш е, как  только выяснилось, что Россия управляется  вдох-
новениями хлыста. В этом попустительстве был, действительно, 
великий грех и иерархии, и миряи, впрочем, понятный ввиду 
известного п арали ча  церкви, ее подчинения государству в лице 
обер-прокурора. С л ава  Богу, теперь церковь свободна и управляет -
ся на основе присущих ей начал  соборности.

Генерал . Но я никак не пойму, кто ж е  мож ет освободить цер-
ковь, кроме нее самой? Н еужели временное правительство  нли эта, 
с позволения сказать , республика российская? Если был, действи-
тельно, внешний паралич  церкви, то он был и внутри, н я уж не 
берусь судить, излечилась ли от него церковь. А что он был, это для 
меня ясно: в самую  роковую минуту истории не умелн уберечь 
ц а р я  от Распутина! Где ж е  сила апостольской церкви, где власть 
решить и вязать?  Я не мистик, но не могу отделаться  от мысли, что 
злые силы потому и могли мобилизовать  Распутина, что не оказано 
бы ло противодействия. И  там , где д о лж н о  было р а з д а т ь с я  слово
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апостольское, дело  реш ила  ш ал ьн ая  оф ицерская  пуля. Но ведь 
пулей нельзя бороться с мистическою силой. Вот и вышло, что р а с -
путинская кровь, проливш ись на русскую землю, отродилась 
на ней многоглавым чудовищ ем больш евизм а, социальным 
хлыстовством с явным оттенком сади зм а . Я не знаю, м ож н о ли 
справиться с этим параличом  одним восстановлением соборного 
строя.

Светский богослов . На эти сомнения м ож н о и д олж н о  отвечать 
не словом, а только делом, жертвою . Надо во зр о ж д ать  церковную 
ж изнь,— это сейчас с а м а я  в а ж н а я  патриотическая, культурная, 
д аж е  политическая з а д а ч а  в России. Только отсюда, из духовного 
центра, и м ож ет быть во зр о ж д ен а  Россия, а потому и собор наш и 
признаю самым важ н ы м  событием новейшей русской истории, а в 
частности и революционной эпохи, со всеми переменами декорации 
и партийными бурями в стак ан е  воды. Я знаю  вкус и цену всему: 
и политике, и экономике, и культуре, но теперь я решительный кле-
рикал, и д ля  б лага  церкви меня не тяготит д а ж е  т а к а я  работа , 
для  которой бы я пальцем о палец ие ударил ради  им п ери ализ-
ма этого безбожного.

Общественный  деятель. П р и зн аться  вам сказать , я все-таки 
не понимаю, какое же общ ерусское значение мож ет иметь работа  
собора помимо чисто профессиональных интересов духовенства?

Светский богослов . Я отвечу вам  на это парадоксом : в Рос-
сии имеет культурную будущ ность  только  то, что церковно, 
конечно, в самом обширном смысле этого понятия. И  с оцерков- 
лением русской жизни только  и могут быть связаны  н адеж ды  на 
культурное возрож дение России. Ведь вот теперь производится  в 
грандиозных разм ерах  эксперимент безбож ной, «социалистичес-
кой» культуры. И посмотрите, как  бессильна и бесплодна о к а -
зывается она по всей линии, и п реж де  всего в самом жизненном для 
нее вопросе — дисциплины труда. Все развали лось ,  рабоч ая  
«годность» упала, и для  восстановления ее не остается  ничего, 
кроме социалистических скорпионов. Без воспитания церковного 
нам не восстановить ни народного хозяйства, нн государствен-
ности. Но мон-то пож елан и я  идут д ал ьш е :  мне мечтается  д ухов-
ное завоевание  русской школы, ее внутренняя, т а к  сказать , 
«клерикализация», чтобы была, наконец, засы п ан а  эта пропасть 
между церковью и светским просвещением.

Писатель. Я понимаю вас. Согласен, что скромно и бесшумно, 
в атмосфере общественного равнодуш ия, на соборе творится 
дело величайшей важ н ости . Помоги вам  Бог в ваш ей работе. 
У меня ш евелится только одно, неразреш енное для  меня сомнение: 
До сих пор собор действует, на мой взгляд, как церковно-учредн- 
тельное собрание, в ы рабаты ваю щ ее  своего р ода конституцию. Это, 
конечно, и неизбежно при чистке вековых авгиевых конюшен, но
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боюсь, не получился бы здесь своего рода церковный кадетизм 
«конституционно-демократическое» православие. Я этого чистень-
кого, правового  п равославия , при знаться  сказать , побаиваюсь, да 
н очень легко  в нем может клерикализм  угнездиться, самый опас-
ный. К ак  бы нам уж  чересчур не отполировать наш его  п р аво сл а -
вия, из корявого, черносотенного, но за т о  ядреного  и бесконечно 
милого древнего  благочестия.

Светский богослов . Такое опасение м ож ет возникнуть только со 
стороны, вне атмосферы  соборной. В том-то и дело, что важ н ее  и 
существеннее всех этих работ  явл яется  дух церковности, ж изнен-
ное наш е воцерковление. К акое это счастье — о щ у щ ать  всю реаль-
ность церковного общения, всю эту силу соборного единения всех 
элементов церковности: епископата, клира и мирян. У нас нет 
оснований бояться  церковного юрнднзма. А затем  разве  ж е  вы не 
зам ечаете  начавш егося  церковного подъема, который ещ е даст 
свои плоды общ его  ож ивления приходской ж изни?..  К числу счаст-
ливейших дней моих принадлеж ит  28 ян в ар я  Этого года, деиь все-
народного крестного хода в М оскве, когда ' силою молитвенного 
восторга исторгалось пасхальное пение на зимней мостовой. И эта 
готовность тысячных толп пострадать  за  веру, пасть от пули... 
Кровью мучеников у ж е ом ы ваю тся  исторические грехи церкви, убе-
ляю тся ее ризы.

Писатель. Д а ,  это воистину так. Н овая  м огучая  сила входит 
в русскую жизнь, спасительная  и целительная. Л и ш ь  бы она не 
пошла на убыль так  ж е  быстро, как  и народилась. К сожалению, 
это ведь в русском характере.

Дипломат . Мне тож е  каж ется ,  что надо с больш ою  осторож -
ностью расцени вать  этот религиозный подъем. Ведь он вызван ди-
кими мерами больш евиков, поставивш их церковь в безвыходное 
положение. Необходимая сам ооборона неизбеж но вызы вает  соот-
ветствую щую реакцию, и недаром эти крестные ходы т а к  соблазни-
тельно напоминают демонстрации. Они имеют некоторый привкус 
растерянности и испуга, еле заметный среди общ его  воодушевле-
ния. На мой взгляд, д ля  церкви одинаково  опасны обе крайности: 
катастроф ическое потрясение вследствие гонения и реставрац ия  с 
восстановлением привилегии князей церкви. Ведь все они воспита-
ны старым режимом, который им снится, как потерянный рай.

Светский богослов . Теперь д ля  церкви уж е не страш н а  никакая 
реставрац ия . Она не поскупится свободой, сладость которой она 
познала , и не о ткаж ется  снова от канонического своего строя, кото-
рый был поруган в синодальный период. Надеюсь, что и д ля  владык 
наших нет у ж е  возврата  к прошлому, когда они были в плену 
собственного полож ения, заперты е в своих архиерейских домах. 
П роизош ла их встреча с церковным народом, н он нх уж е от себя 
не отпустит, д а  н они ие зах о тят  с ним разлучаться . О днако не могу
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отрицать, что д ля  церковного роста необходим прилив сил, привыч-
ных к свободной творческой инициативе, и среди клира, и среди 
мирян. Вот почему такое  значение имеет теперь приближ ение 
интеллигенции к церкви. В отрыве от церкви она погибнет, но и 
церкви не справиться  со своими очередными за д ач а м и  без прилива 
свежих сил. А при этом условии не стр аш н а  ей реакция. Ц е р -
ковь приобретет независимость и упругость вместе с навы кам и к 
борьбе и о каж ет  противодействие новому насилию.

Генерал . Ж д и те  смокв от репейника! Нет, интеллигенцию лучше 
совсем из счета выкинуть. Н адо думать, как  своими средствами 
без нее обойтись. Вообще трудно у ж е  надеяться  на всенародное 
движение к церкви. В лучш ем случае  она будет окруж еиа  кольцом 
неверия и равнодуш ия, а в худшем — мож ет продолж аться  и п р я -
мое гонение, только в культурных формах, примерно, как  во 
Франции. Я человек военный и привык рассчи ты вать  практически 
ие иа лучшее, а иа худшее: — к катаком бам  надо готовиться, вот 
что! И затем — я плохо, конечно, разби раю сь  в этих вопросах, 
ио меня дивит, что многие связы ваю т  какие-то особые н адеж ды  с 
реформой прихода, которая  фактически сведется ли ш ь  к его 
«демократизации», т. е. к з асилию  улицы и к церковной демагогии.

Светский богослов . Но р азв е  церковь в  своей борьбе с насильни-
ками может теперь опереться на что-нибудь помимо церковного н а -
рода? Вот и происходит повсеместная его м обилизация. П о я в л е -
ние настоящей церковной демократии есть одно из знам енательней-
ших явлений русской ж изни  з а  революцию.

Беженец . А все-таки едва  ли м ож н о влить новое вино в старые 
мехи, и теперешний приход д ер ж и тся  больш е ради  удобства, 
ио не есть ж и в а я  церковная  единица. Ведь наиболее ж ивы е члены 
церкви обычно не удовлетворяю тся одним приходом, но ищ ут д р у -
гих форм религиозного объединения. Д л я  меня явл яется  д а ж е  воп-
росом, есть ли вообще это новое вино в «широкой» церкви, в ее 
толще, и д а ж е  на  соборе , который является  своего  рода  смотром 
церковных сил. М ож ет  быть, мои впечатления от собора и недоста-
точны, однако они говорят мне, что здесь много благочестия, вер-
ности преданию, ну старовери я, что ли, в самом лучшем, самом 
положительном смысле, но д ви ж ен и я  религиозного здесь нет, по- 
видимому, д а ж е  мало вкуса к религиозным вопросам, д огм атичес-
кого волнения. Р азве  это на самом деле собор? Ц ерковно-учреди- 
тельиое собрание — да! Д а  и откуда ж е  было явиться  иному? Ведь 
и в правящ их, и в ученых кругах, в сущности, царит одинаковое 
равнодушие к религиозным вопросам , прикрываемое то нап ы щ ен -
ным важ ничаньем , то староверием. Сыты. Нет ж а ж д ы ,  нет тревоги. 
Нужны ли примеры: как  отнеслись к огнепалящ ему вопросу о 
почитании имени Б о ж и я?  В сущности никак, с ледяиы м  равн од у-
шием, если не говорить о прим еш авш ихся  сюда личных сам олю би-
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ях. Было ли замечено грандиозное явление мистической ли терату-
ры — «рукописи» А. Н. Ш мидт, в которых дан, мож ет быть, ключ к 
новейшим событиям мировой истории? К ак ая  беспомощность в 
вопросах оккультизма и вообще антропологии! Впрочем, это все 
частные примеры, о которых мож но спорить и отводить их в 
качестве ересей, но все-таки остается  тот факт ,  что и на соборе, 
как и вне его, ц ар ят  д огм атическая  вялость  и спячка, а при таком 
условии мы д а ж е  п рава  не имеем п ри тязать  на настоящ ий собор, 
кроме как  на созванный сверху, по щучьему веленью, по обер-про- 
куророву хотенью. Вселенские соборы возникали тогда , когда цер-
ковная ж и зн ь  доходила до точки кипения, при которой единствен-
ным ж изненным исходом могло быть только «изволися Духу Св. и 
нам»49. А это не собор, а лиш ь всероссийский церковный съезд, 
облеченный чрезвычайными полномочиями. Только всего.

Светский богослов . Все это совершенно неверно. Л егко  кри-
тиковать, д а  еще с налету, по случайным впечатлениям, но нужно 
войти в самую гущу соборной работы, изо дня в ден ь  участвовать 
в соборной жизни, чтобы оценить всю беспримерность этой работы 
и по напряж енности, и по плодотворности, и по быстроте. Я участ-
вовал  в разных собраниях, и ученых и политических, и утверж даю , 
что такой просвящ енностью, добросовестностью, вообще «год-
ностью» не о б лад ает  у нас никакое собрание, М ож но излечиться 
от всякого скептицизма относительно судеб России, бы вая  на з а -
седаниях  собора. А что к асается  мнимого равнодуш ия к вопросам 
догматическим, то ведь всякому овощ у свое время. Надо нам сн а -
ч ал а  очередные зад ач и  разреш ить , вымести из хр ам а  веками нако-
пившийся сор, тогда и придет уж е время д л я  догматических 
вопросов. Впрочем, в церковной жизни вообще нет недогматичес-
ких вопросов, и всякий вопрос ее устройства связан  с основами 
церковного вероучения. Конечно, на соборе нет той нервности и 
самосочинительства, авантю ри зм а религиозного, которые столь 
обычны  у  представителе#  «нового сознания» , у разнык  мистиков, 
оргиастов, антропософов, теософов и под. У них погоня за  пикант-
ностью нередко уничтож ает  чувство действительности. Е щ е не 
х ва т ал о  бы на соборе излюбленные их вопросы «третьего завета»  
обсуж дать, о поле, например. Нет, на соборе не д о лж н о  быть 
места д ля  хлыстовщины.

Беженец . Д а , о разводе  говорили много, ио о таинстве  б р ака  по 
существу суждений что-то не было. Вероятно, все достаточно 
ясно из катехизиса.

Светский богослов . Д а ,  все достаточно ясно, если не напускать 
хлыстовского тум ан а  или разны х «третьезаветных» ересей.

Беженец . И все-таки я остаю сь при убеждении, что теперешнее 
православие  имеет х арактер  старовери я  и глухо к вопросам, 
которые с тав я тся  д ля  него его ж е  собственной жизнью . Я не
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о с у ж д а ю  староверие, напротив, я нахож у, что в известном аспекте 
ц е р к о в ь  и д о л ж н а  быть именно староверческой, связанной св я щ е н -
ным преданием, в котором при этом все одинаково в аж н о  и су-
щественно, в этом принципиально правы старообрядцы . Но для 
нее как  д ля  церкви воинствующей и пребываю щ ей в истории, 
одно лиш ь староверие явилось бы насильственной остановкой вре-
мени. В такое  положение именно и попало наш е старооб рядчест -
во: здесь церковная история закан чи в ается  в 17 веке, а далее  
место ее заступает  церковная  археология. П олож ение траги чес-
кое которого, может быть, не осознали ещ е во всей остроте с тар о -
обрядцы.

Светский богослов . Я вообще не понимаю, о чем вы говорите. 
Никаких новых событий в церковной жизни не произошло, вся эта 
политическая шумиха и д а ж е  катастр о ф а  не достигает  глубины 
церковной жмзвм. И  вообщ е п р аво сл ави е  останется  до кон ца мира  
самим собой, как «единая, соборная, апостольская  церковь».

Беженец . Единая  соборн ая  апостольская  церковь, конечно, 
пребудет до скончания века. Но адекватн о  ли ей теперешнее гре-
короссийское православие, это вовсе не т а к  бесспорно. Я ж е  лично 
полагаю, что мы фактически уж е перешли за  грань исторического  
православия, и в истории церкви н ач алась  новая  эпоха, ну, по 
меньшей мере, столь ж е  отли чн ая  от предыдущей, как, напр., 
доконстантиновская эпоха отличается  от ей предш ествовавш ей. 
Эта ж е константиновская  д л я  Византии закон чи лась  уж е в 
1453 году, а для  всей православной церкви 2 м арта  1917 года. П а -
дение с ам о дер ж ав и я  есть грань в истории церкви, и думается , 
что изгладить ее не мож ет уж е н и какая  р еставр ац и я  по немецкому 
образцу.

Светский богослов . Вы повторяете  распространенный п р ед р ас -
судок о том, что православие и сам о дер ж ави е  связан ы  м еж ду со-
бою так, как это у твер ж даю т  черносотенцы или ж е  явные враги 
церкви, политикаиствую щ не литераторы  вроде М ереж ковского50, 
который вел флирт с революцией, пока она не п о к азал а  настоящ их 
своих зубов. Никакой связи  м еж ду  православием  и с а м о д е р ж а -
вием, кроме как исторической, вообще нет, и это воочию подтвер-
дилось теперь, когда православие  получило, наконец, свободу и 
его никто у ж е  не мож ет попрекать союзом с сам одерж ави ем .

Беженец. А асе-таки эта связь  су щ ествовала , не внеш няя  толь-
ко, но внутренняя, мистическая, д а  это и соответствует исконному 
самосознанию п равослави я  от св. Константина и до  наш их дней. 
Церковь сосредоточивала особую лю бовь  на своем помазаннике, 
как возлюбленном, отрасли Д а в и д а ,  женихе церковном. В смотри-
тесь в литургику, которая  калечится  теперь механическими ам п у -
тациями помимо витийства придворного и раболепства , вы  ощутите 
эту мистическую любовь. Ц ерковь  созн авала ,  что во «внешнем
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епископе», «викарии Бога  на земле» она имеет зодчего града 
Бож ия , блю стителя вертограда  церковного. И наче  православие 
ведь и не мыслило свою историческую миссию созидания  Бож ьего 
Ц а р с тв а  иа земле. Когда пала  Византия, барм ы  Мономаховы 
перенесены были в полуночные страны, и наш и благочестивые 
предки с полным основанием осознали М осковию «Третьим 
Римом»,

Светский богослов . Вы н авязы ваете  православию  д огм ат  о с а -
м одерж авии и приписываете ему ересь ц езар епап изм а , или папоце- 
заризм  навыворот, латинскую  лож ь. Хотя он и появлялся  в 
истории как  злоупотребление и попустительство, за т о  никогда не 
возводился в догмат, как  в католичестве. П ридворному этикету, 
проникавшему, к сож алению , и в лнтургику, вы приписываете 
принципиальное значение, которого он не нмеет.

Беженец . Е сли  считать  догматом только  то , что получило 
формулировку  на вселенских соборах , то, разум еется , не только 
нельзя говорить о вероучительиой осиове сам о дер ж ави я ,  но и о 
многих церковных учениях, имеющих бесспорно догматическое 
значение, напр., о почитании Богоматери, о таинствах  и миогом 
другом. Ч то сам о дер ж ави ю  при давалось  не только религиозно-
практическое, но н вероучительиое зиачеиие в истории п р ав о сл а -
вия, едва  ли мож но оспаривать . Вне этого предположения 
становится  сплошным недоразумением история Византии, в част-
ности история вселенских соборов, на которых за  ц арям и  приз-
н авали сь  известные церковны е  п р ава ,  д а  и вся история русского 
С а м о дер ж ав и я .  Ц ерковь  славит св. Константина, к а к  «первого ц а -
ря в христианстве, от Бога  скипетр восприявшего», мыслит его как 
теократический орган. Д а  чего далеко  ходить: вы зиаете, как 
ставился  у нас этот вопрос ещ е недавно в чине анаф ем атствова- 
ния, соверш аемом в неделю православия?

Светский богослов . М ало  ли чем было засорено наш е богослу-
ж ение за  императорский период. Одни эти бесконечные поминове-
ния чего стоят. И как просияло оно теперь, когда этого нет: словно 
икона, которая  промыта и освобож дена от вековой копоти и 
грязи.

Беженец . О днако нельзя ж е  все, что нам ие нравится, счи-
тать  злоупотреблением. Т ак вот в а н аф ем ати зм ах  этих перечисля-
ются главны е догматические ереси, см ущ авш ие и потрясавшие 
церковь,— ариева , м акедониева51 и под. А в ряду  их стоит под 
номером 11-й следующее: «помыш ляю щ им, яко православны е госу-
дари  возводятся  иа престол не по особливому о них Б ож и ю  благо-
волению и при помазании д ар о в ан и я  св. Д уха  к прохождению 
сего великого зван и я  в иих не изливаю тся: и тако  дерзаю щ им 
против них на бунт н измену — анаф ем а» .

Светский богослов . Несомненно, ан аф ем атизм  этот полити-
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ч е с к о г о  происхождения, поэтому он с  мудрой решительностью 
уж е исключен новой церковной властью.

Б еж е н е ц .  О днако есть и теперь такие, которые полагают, 
что Россия навлекла  иа себя эту анафему, и видят  в этом п ерво-
причину всех наш их бед, потому что ан аф ем а  не мимо молвится, 
не п у с т о е  это слово, бессильно п адаю щ ее в воздухе.

Г е н е р а л .  Вот это верно! Я не умел этого вы разить, но чувст-
вовал смутно все время, что над  Россией тяготеет нечто роковое. 
И  ярче всего это вы разилось  на судьбе армии и ее вождей. 
И  ведь посмотрите, как о щ ущ ается  мистическая сила присяги 
д аж е  безбож ны м правительством, тож е измыслившим «соци али с-
тическую присягу» — совсем по Апокалипсису, «печать зверя».

Дипломат . Ребяческому пристрастию  к помпе и буфф оиаде 
вы готовы при давать  серьезное значение. И насчет мистического 
значения присяги вы то ж е  фантазируете . Винить ж е  генералов, 
которые столько н астр адал и сь  от всяких «сфер», мож но только под 
влиянием мистического предрассудка. Они д олж н ы  были принести 
в ж ертву  д а ж е  свой монархизм из любви к Родине.

Генерал . И за  эту ж ер тву  понесли немедленную ж е  кару  вместе 
с армией. Умейте ж е  вни м ать  голосу истории.

Светский богослов . И все-таки в союзе п равослави я  и с ам о -
д ер ж ави я  ничего мистического я не виж у. П равослави е  процве-
тало не только в М оскве, но и в северно-русских республиках, 
где осуществился величайш ий подъем национального  творчества: 
иконописи, храмостроительства . Оно ж и ло  под Батыем, ж и вет  под 
султаном, как  и теперь под больш евиками. И  св я зы в ать  его судьбы 
с сам одерж ави ем  можно, только  з а к р ы в а я  г л а за  на его историю.

Беженец . Вы указы ваете  на провинциальные центры п р аво -
славия, которые сущ ествую т при главном, но ие через них прохо-
дит его м агистраль . П р ав о сл ав и е  со времен Константина имело 
всемирно-историческое зад ан и е  — установить п равославную  тео-
кратию единую, как  едина и церковь. Вот куда метила идея второго 
и третьего Рима. К тому ж е  с т ал а  стремиться и пап ская  власть  
своей волей к миродерж авству . Н а этой почве произошел и вели-
кий раскол церковный. На путях теократии встретились соперни-
ками лервосвящ ени ик-ц арь  и царь-первосвящ енник. З д е с ь  вовсе ие 
о честолюбиях пап и не о з а м а ш к а х  цезареп ап и зм а  идет речь, но 
о плане строительства Г р ад а  Б ож и я .  Н еумолимая история одина-
ково поставила крест и на зап ад н ы х  и на восточных зам ы слах ,  кру-
шение западной иерократии произош ло уж е давно, восточной же 
совершилось только теперь. Великий спор востока и з а п а д а  ныне 
исчерпан и упразднен. В 1917 году окончилась констаитиновская 
эпоха в истории церкви и н ач а л а с ь  следую щ ая, им ею щ ая а н а л о -
гию в эпохе гонений и катакомбном периоде сущ ествования  церкви.

Дипломат . М ожно, пож алуй , опасаться , что ещ е не совсем
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окончилась, если только нам придется испытать прелести рестав -
рации, конечно, g e rm a n is  auxiliis52. Впрочем, новейш ая н аш а  «тео-
кратия»  петербургского периода и без того бы ла  полунемецкой 
и, значит, наполовину за м е ш а н а  бы ла  на д р о ж ж а х  протестан-
тизма.

Беженец . Я ие отрицаю  возмож ности  того, что  у нас  м ож ет 
восстановиться  бурж уазно-конституционная  м онархия прусского 
о б разц а ,  со всем декорумом «правового государства». Но это будет 
лиш ь последняя ступень упадка  великой «священной империи», 
«православного  царства». Оно рушилось и возродиться  могло бы 
только  из недр церковного сознания. И историческая м еж а  п рове-
дена здесь  все-таки Распутиным с его миссией лж епророка . М ис-
тический смысл и значительность  явления Распутина вами недо-
оценивается.

Светский богослов . А вами изм ы ш ляется  в угоду болезненной 
мистической ф антазии , видящ ей апокалипсис там , где уместна 
лиш ь половая  психопатология. И какой-нибудь разницы  между 
старой монархией и реставрацией, если только оиа возм ож н а, я в 
религиозном отношении не виж у. Это есть вопрос политической 
целесообразности, которого я здесь не обсуж даю , но церковь 
д о л ж н а  навсегда сохранить свободу и независимость от государ-
ства  при всяком политическом строе. Государство долж но, конеч-
но, д а ж е  по соображ ениям  политической мудрости ок азы в ать  со-
действие церкви при достиж ении ее целей, но церковь не до лж н а  
идти далее  простой корректности к государству, не допуская  снова 
романтики раболепства  и отнюдь не за в о д я  себе нового «жениха», 
как вы изволили выразиться.

Беженец . Д а ,  только это будет уж е ие то православие, как 
оно было до  сих пор.
Писатель. Но куда ж е  девается  у вас  православие?  Вы понимае-

те его как-то по-своему, необычно.
Беженец . Я, действительно, думаю , что православие  в точном 

церковно-историческом смысле не имеет ни будущ его, ни н а с т о я -
щего, а только  прошлое. Мы находимся уж е за его гранью. С п ад е -
нием православного  ц арства  оно получило неисцельную рану, надо 
это прямо признать. Теократия по образу  священной империи не 
удалась , точнее, ее значение оказал о сь  только предварительным, 
преобразовательны м , а не свершительиым. И знаете  ли? Это о зн а -
чает, что и с т ар а я  греко-римская расп ря  потеряла уж е свою остро-
ту. И бо не из-за  догм атов  она первоначально возникла, а из р а з -
личного понимания путей теократии. И обе церкви прошли этот 
свой путь до конца и уперлись в тупик, потерпели неудачу, если 
только, впрочем, можно считать  неудачей всякое закономерное 
развитие, и зж и ваю щ ее  себя до конца. В этом смысле, пож алуй, 
можно объяви ть  неудачей и весь исторический процесс, что, ко-
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иечио, будет неправильно. Вот почему теперь с какой-то новой 
свеж естью  и пленительностью встает перед нами старый вопрос 
о соединении церквей, к которому зовет и нудит нас грозный исто-
рический час, надвигаю щ ий ся  д ля  всего христианства.

Светский богослов . Д а ,  для отцов иезуитов теперь самое время 
д ля  ловли рыбы в мутной воде. Недаром уния5а так  расп р о стр ан я -
ется на Украине, согласно д авн о  уж е задуман ном у Ш ептицким54, 
совместно с австро-германским генеральным штабом, плану. Те-
перь больше, чем когда-либо, необходима война с католицизмом, 
и, как  ни м ало могу я сочувствовать  анаф ем ствоваии ю  като л и -
чества, говорят, провозглаш ен ном у на киевском соборе митр. 
Антонием, однако  долж ен  признать, что против Ш ептицкого  иужен 
и Х раповицкий55.

Беженец . Не являю тся  ли скорее оии оба, и Ш ептицкий и Х р а -
повицкий, представителями прошлого, отж иваю щ ей  у ж е  эпохи? 
Н адви гается  общий враг  на все христианство, пред  лнцом которого 
п равославию  и католичеству уж е нечего становится  делать . Д о г м а -
тические различия  никогда здесь  не имели реш аю щ его значения, 
они могут и долж ны  быть сглаж ены  при искреннем и любовном 
ж елании  понять друг д руга . В сущности и католичество становится  
у ж е  не то, как  и православие.  Нечто происходит здесь, видимое 
пока немногим, единицам, родится новое ощ ущ ение вселенской 
церкви. Если это чувство р асш и рится  и углубится, то потеряют 
сами собою силу все бесконечные пререкания, целые библиотеки, 
по этому поводу иаписаиные. Все обессилеет перед стихийным 
влечением к единению во Христе.

Светский богослов . Созиаюсь, что совершенно вас здесь  не 
понимаю. Ведь это тот ж е  интернационализм, только иначе перели-
цованный. Раи ьш е всех у нас  его стали проповедовать  русские 
иезуиты и вообще католнзирую щ ие, как, наприм., Ч а а д а е в ;  им 
довольно неожиданно, хотя и по-своему, протягивает  руку в своей 
пушкинской речи Достоевский, который вообще-то зн ал  н асто я -
щую цену католичеству; потом з а  это принялись либералы , м ар к -
систы, вплоть до  нынешних товарищ ей . Теперь вы снова пропо-
ведуете интерконфессиональное братани е  в то время, когда надо 
охранять  фронт от коварного  врага .

Беженец . В том-то и дело, что фронт до лж ен  быть обращ ен 
вовсе не туда. Н астоящ ий враг  наступает  на эти оба  р азд р о б л ен -
ные и тем обессиленные фронта.

Светский богослов . Чего ж е  вы хотите: вероисповедного б ез -
различия или уиии, модного теперь «католичества  восточного об-
ряда»?

Беженец . Ни того, ии другого. Н ахожу, что teflepb необходимо 
быть церковным более, чем когда-либо, потому что ничто так  не 
ваказуется , как церковная  беспочвенность. И практически я, если
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угодно,— клерикал, д о р о ж ащ и й  каж дой  йотой в православии. 
Ведь только от полноты ж изни церковной м ож н о  ч ая т ь  духа 
пророчественного, полноты свершений, а не из сект или салонов. 
Н адо быть абсолю тно церковным и в смысле внешней дисциплины, 
потому нельзя позволять себе таких экспериментов, самочинного 
соединения церквей, ка к  Вл. Соловьев с его тайным присоединени-
ем к католичеству и в то ж е  врем я пребыванием в п раво сл ави и 56, 
и в смысле внутренней верности, любви ревнующей, напряж енной, 
требовательной, взыскующей. Этого-то как  раз  и ие хватало  
славянофильству: они были верны православию  ры царски и б л а г о -
родно, но при этом оставались  чересчур спокойны и сыты. А сытость 
не есть полнота и блаж енство .

Светский богослов , j a  религиозн ая  неврастения, которая  со -
ставл яет  отличительную черту современного хлыстовства, была 
действительно ч у ж д а  этим мужественным борцам з а  православие, 
каким  был Х ом яков57 вместе с другими славян оф и лам и . Мне к а -
ж ется , что именно дух Х омякова витает на церковном соборе, 
у тв ер ж д ая  его в уравновеш енности, устойчивости и спокойной, 
радостной ясности.

Беженец . Вы д а ж е  более правы  в этом, чем и сами думаете. 
Но именно это-то и подтверж дает  мою мысль о том, что собор в чем- 
то самом основном не ст о и т .н а  высоте современности, остается 
позади ее. З н а м я  Х ом якова, как  и всех славян оф и лов, п ри надле-
ж и т  уж е миновавш ей исторической эпохе. Твердая  почва, родовой 
уклад, крепкий быт — все это стало  зыбко, как при зем л етр ясе-
нии, все расп лави лось  и переплавляется  в огне.

Светский богослов . Вы говорите о славянофильстве , как о к а -
ком-то духовном трупе, который ещ е не успел разлож и ться .  Д а  
и вообще такое отношение к исторической церкви мие п р ед став л я -
ется просто кощунственным, и я предпочел бы прямую в р аж д у  
подобной снисходительиости. Вообще лучше иметь дело  с откры -
тыми врагам и, неж ели со своевольниками, обманчиво прикры ваю -
щимися церковностью.

Беженец . Что вам на это ответить? И споведовать преданность 
церкви безграиичную? Считаю это неуместным. О днако  именио в 
том, что православие  переж и вает  известный кризис, я  и у см атри -
ваю свидетельство его жизненности. Верую и с Бож ией помощью 
буду веровать  до смертного часа ,  что в восточном православии в 
чистоте и неповрежденности блю дется  истина церковная, и что 
русская  церковь просияет неотразимой красотой и непобедимой 
силой. От иее изыдет свет во спасение всему миру. С озиаю  т а к ж е  
историческим разум ом  своим, что п раво сл авн ая  церковь в России 
есть первый, а теперь д а ж е  единственный, оплот русского нац ио-
нального и культурного сознания, и на служение ей прямо или 
косвенно долж ны  быть отданы все лучш ие силы страны, т а к  или
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иначе д олж н ы  на нее «ориентироваться». Этому научаю т нас т я -
ж елы е испытания, которые нудят сплотиться около церкви, подоб-
но тому, как  разд р о бл ен н ая  П о л ьш а соединилась около костела. 
И русской церкви предстоят великие зад ач и  и в области культурно-
го творчества, она д о л ж н а  снова  облагодатствовать  русский гений. 
О днако  мню, что д ля  этого ей надлеж и т  победить и свою собствен-

о ЧЯиую зам кн утость  и ж и в о  ощ утить разделение церквей , как  рану 
на живом  теле  церкви. Нечто драгоценное утеряно н ачиная с роко-
вого X века и востоком и западом , что м ож ет и д олж н о  быть вос-
становлено.

Светский богослов . Что ж е  вы оставляете  на долю  искалечен-
ной, по ваш ем у мнению, разделением  восточной церкви? Холько 
з а д ач у  сам оупразднения  через соединения, растворен ия  в стихии 
ром антизм а , который вредней и опасней д а ж е  и герм анизм а?

Беженец . Русская  церковь, как  н и какая  д р у га я  из поместных 
церквей, исполнена смутных чаяний и ж а ж д ы  апокалипсических 
свершений. Россия греховная, обезбож ен н ая ,  растленн ая  найдет в 
себе силы д ля  вопля благоразум ного  разбойника  в последний час 
истории, нбо она все-таки остается  страной святы х чудес. Здесь  
сверкнет белый луч мирового П реображ ения .

Дипломат . Q uod  e ra t  d e m o n s t ra n d u m : inimicitiae tem p o ra le s ,  
am icitiae  s e m p i te rn a e 59, трогательное единение всех сл а в ян о ф и л ь -
ских сердец. Б о ж е  мой, неуж ели д а ж е  все происходящ ее теперь 
с Россией неспособно освободить русские головы от с л ав ян о ф и л ь-
ского тум ана?  И ногда мне прям о каж ется ,  что эта мечтательность 
вреднее, ядовитее д а ж е  социалистического бреда. Она п о р аж ает  
наш у волю, п огруж ает  нас в созерцательны й квиетизм. Верно, 
только немецкие шпицрутены будут вы колачивать  из нас эту вос-
точную химеричность и вселять  трезвость. Вот в чем н асто ящ ая  
причина русского кризиса.

VI.  З А К Л Ю Ч Е Н И Е

«Ж ена, облеченная в солнце».

Апокалипсис

Беженец . Отчего вы видите только падение побежденной Рос-
сии, но при этом ка к  будто забы ваете ,  что происходит со всем ми-
ром? Р азве  мы не я вл яем ся  свидетелями всеобщ ей катастрофы , 
круш ения всей «новой истории»?

Дипломат . Следует избегать  этих трагических преувеличений. 
Европа не р а з  п ер еж и вал а  кризисы и из них выходила в о з р о ж -
денной. Восстановится н орм альн ая  ж и зн ь  в Европе и теперь, д а  и
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в России восстановится, надо нам только  пугачевщ ину, д а  вот 
маниловщ ину эту нзбыть.

Беженец . А я думаю , что старый быт вообще не восстановится, 
д а  и было бы слишком большой бессмыслицей, неудачей истории, 
если бы просто все восстановилось. Х вататься  во что бы то  ни 
стало за  обломки старого  есть то же, что д ер ж а ть с я  за  доски р а з -
бивш егося корабля . Конечно, в России мож ет и восстановиться 
сравнительно спокойный образ  ж изни, но это будет лиш ь «пере-
ды ш ка» , которой и надо воспользоваться  долж ны м  образом . Весь 
мир п ревр ащ ается  в огненную массу, и некуда укрыться от напора 
бешеных волн.

Дипломат . Но такое  ж е  мироощ ущение родит ведь всякая  
б ольш ая  война. Припомните 1812 год, и тогда  у ж е  конца мира 
о ж и дали  любители эсхатологии, апокалиптики тогдаш ние. В ре-
зультате  ж е  получился... свящ енны й союз д а  мировой расцвет 
кап итали зм а. Нечто подобное имеет получиться и теперь, и д о в о л ь -
но ясно, из каких элементов этот мир возникнет.

Беженец . В сякая  великая  война и действительно является  
прообразом  и как  бы исторической репетицией мирового потопа. 
Однако  р азв е  ж е  история зн ает  события, по широте и значению 
подобные теперешним?

Дипломат . И все-таки они ещ е не мировые. Ж елты й  мир по- 
настоящ ем у в борьбу не втянулся, и едва  ли это будет в б л и ж а й -
шем будущем. Индия в стороне. Д л я  Европы все еще « о б р азу -
ется» ,— вот образуется  ли д л я  России?

Беженец . Мне вспоминается  почему-то, как  в самом н ач але  вой-
ны мне пришлось вы селяться  вместе с другими из Польши. Перед 
нами катились волны великого переселения народов. И мне д у м а -
лось невольно, что вот бли зится  время, когда все почувствуют себя 
в большей или меньшей степени «беж енцами», выброшенными 
из насиж енных гнезд, бездомными и — свободными. Весь мир пере-
ходит в беж енство ,— как  тут  не вспомнить исконные предчувствия 
наш их бегунов? Вот и в проклинаемой вами интеллигенции нашей, 
действительно, безбытной и безблагодатиой, есть это ощущение 
беж енства, взыскую щ его нездешнего града. Л и ш ь  бы она прозре-
л а  и поняла, чего она иа самом деле ж аж дет .

Генерал . Нет, извините, слишком много чести д ля  нее: интел-
лигенты наш и отщепенцы, эмигранты, а не бегуны. У них совсем 
нет чувства родины, чувства  земли.

Беженец . Это д а ж е  и верио отчасти, что вы говорите, только не-
существенно в последнем счете. Все-таки интеллигенция ж а ж д е т  
того, что мож ет д ать  лиш ь П реображ ение , хотя  по слепоте своей 
и ж дет  этого от революции. Но в этой ж а ж д е  оиа народна. Она, 
конечно, не вы ш ла  ещ е из детских пеленок, не переж и ла  ребяче-
ского буйства, и сам а  себя не знает. Но без нее Россия, с к а ж у  д а ж е
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больше: русская  церковь — не вы явит того, что вы явить она при-
звана .

Светский богослов . Д а ,  ио пока интеллигенция есть самый кон-
сервативный, староверческий класс, упорно д ер ж а щ и й с я  за  с т а -
рые, отж ивш ие у ж е  социалистические догматы . Согласно ваш ем у 
ж е  выраж ению , она д о л ж н а  уйти в бега от самой себя, вовремя 
достойно умереть, чтобы, возродивш ись, принести плод мног.

Писатель. М не иравится  в а ш а  мысль о том, что наступает  эпо-
ха всеобщ его беж енства. В воздухе пахнет озоиом от электриче-
ских р азрядов .  Ж у тко  и, пож алуй , страш но, но вместе с тем и 
весело, словно пьянеешь, о т д а в а я с ь  сладостиому головокружению. 
Это мне немного напоминает ощ ущ ения  при плавани и в лодке на 
море в хороший ветер. Ш ум воли, пеиа и брызги, за п а х  солеиой 
воды, сверкание моря, быстрый бег... дух зах ваты вает .  Зн аеш ь, 
что к аж ду ю  минуту может опрокинуться твоя скорлупа, и однако 
хочется петь, кричать, ш кольничать. Ну, одним словом, лучше 
Пуш книа об этом не скаж еш ь:

Все, все, что гибелью грозит.
Д л я  сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслаж денья.

Трудно быть современником великих событий, быть гостем на пиру 
богов, но нам, удостоеиным этого избрания, долж ны  зав и д о в ать  
поколения, ж и вш и е  в более спокойную эпоху.

Общественный  деятель. Д а ,  но в какой ж е  одеж де  мы о к а з а -
лись на этом пиру? Россия! О, моя Россия! Ч то с тобою  сделалось? 
Ч то мне этот пир богов, если она из него извергиута, как неимущ ая 

одеяния брачного? Что мне до всемирно-исторических перспектив, 
если в них видится мие р азл агаю щ и й ся  труп моей России? Не хочу 
я мира без России, преображ ени я  мирового без нее не приемлю. 
Ведь Достоевский нам говорил, что она  — «ж ен а, облеченная в 
солнце», ведь только у иас бы вает  торж ествен н ая  ночь Воскресе-
ния Христова. Нет, все погибло, если погибла Россия, вся история 
ие удалась, вы сы палась  в зияю щ ую  дыру.

Писатель. Зач ем  вы ищете ж ивого  м еж ду мертвыми? Зачем  
маловерствуете? Ж и в а  н аш а  Россия, и ходит по ней, как  и древле, 
русский Христос в рабьем  поруганном виде, не имея з р а к а  и д о бр о -
ты. Не тот, которого Блок п ок азал ,  не «снежный и надвьюж ный», 
но светлый вертоградарь  в заветном  питомнике Своем зовет Он 
тихим голосом: М ария !  и вот-вот услышит заветны й зов русская 
душ а и с воплем безумной радости падет к ногам своего Раввунн... 
Кроме этой веры, кроме этой н адеж ды  ничего у нас более нет. Но 
русская з ем ля  это знает, и она спасет  русский народ, по ней стопоч-
ки Богородицыны ступали...

Беженец . П еред  самым октябрьским переворотом мне при-
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ш лось слы ш ать  признание одного близкого мне человека. Ои р а с -
сказы вал  с величайшим волнением и умилением, как у него во вре-
мя горячей молитвы перед явленным образом  Богоматери  на серд-
це вдруг совершеино явственно прозвучало: Россия  спасена . 
Как, что, почему? Он не знает, но измеиить этой минуте, усомниться 
в ней значило  бы д л я  него позабы ть  самое заветное  и достоверное. 
Вот и выходит, если только не сочинил мой приятель, что бояться  
за  Россию в последнем и единственно важ н ом , окончательиом 
смысле нам не следует, ибо Россия спасена — Богородичною 
силою. И об этом, поверьте, твердо  знает вся п раво сл авн ая  Р о с -
сия.

Все  (кроме д и п л о м а т а ) .  Аминь.
Дипломат . ?!?!
Общественный  деятель. Христос воскресе!
Все  (кроме д и п л о м ата) .  Воистину воскрес Христос!

Апрель-май 1918 г.
Москва.


